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.SSAI? 


NUTA.  —  Toutes  les  indications,  de  droite  et  de  gauche,  sont  prises 
du  spectateur. 
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ACTE  PREMIER 


Au  châlcau  do  Pcnarvan.  —  Une  grande  salle  gothique  très-élevdo  ;  por- 
traits de  famille.  —  Un  arceau  à  trois  portes  au  fond;  à  droite,  dans  une 
grande  oncoignurc,  une  fenélrc  à  balcon,  donnant  sur  la  campagne.  —  A 
gauche,  au  dernier  plan,  une  porte  latérale.  —  Une  grande  table  à  droite, 
à  distance  du  mur,  sur  laquelle  sont  des  papiers  et  des  volumes,  entre 
autres  le  mauuscrit  de  Y  Histoire  de  la  maison  de  Penarv  a/t;  attenant  à 
la  table  un  guéridon  avec  un  pupitre  et  plusieurs  petits  flacons  renfermant 
des  couleurs.  A  gauche,  ud  fauteuil  ;  des  chaises  ça  et  là. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

L'ABBE  PYRMIL,  seul,  assis  à  la  table  en  face  du  public. 

Je  suis  forcé  de  le  reconnaître,  ici  l'historien,  s'élève  à  la  hau- 
teur des  événements  qu'il  raconte.  (Lisant.)  «  Ainsi  mourut,  à  la 
Massoure,  en  bon  gentilhomme,  comme  il  avait  vécu,  le  sire 
Alain  de  Penarvan,  après  avoir  occis  de  sa  main  cent  cinquante 
mécréants  qu'au  moment  d'expirer,  il  offrit  à  Dieu  pour  la  rançon 
de  son  âme!  »  —  C'est  tout  simplement  admirable!  (il  se  lève  et 
relit  avec  complaisance.)  «Ainsi  mourut,  à  la  Massoure,  en  bon  gen- 
tilhomme, comme  il  avait  vécu,  le  sire  Alain  de  Penarvan,  après 
avoir  occis  de  sa  main  cent  cinquante  mécréants.  »  —  Cent  cin- 
quante mécréants...  pour  un  Penarvan...  (il  corrige  résolument  et 
roprend.)  «  Après  avoir  occis  de  sa  main  trois  cents  mécréant-;...  » 
—  C'est  mieux!  «  Trois  cents  mécréants,  qu'au  moment  d'expirer, 
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il  niirii  à  Dieu  pour  la  rançon  de  son  âme!  •  —  El  tout  I»1  cha- 
pitre esl  écril  dans  ce  goûl  '.  (Sa  frottant  lea  unir,,.)  J'ose  eBpérer 
que  mademoiselle  Renée  ne  sera  pas  mécontente  il''  ce  petit 
morceau.  —  Et,  maintenant,  passons  aux  exploits  du  sire  Gautier. 
—  Mes  unie-,  mes  documents...  (Il  entasse  devant  lai  li  |  iplers  épara 
sur  la  table   et   d'antres   qu'il  tire  de  ses  poches.)  —  Kncorc  un,  le  sire 

Gautier,  qui  n'j  allai)  pas  de  main  morte  !  L'épée  et  le  bouclier 

de   la   Bretagne!    (Se    tournant   vers    les   portraits.)    Quels    lioinm"-! 

quelle  race!  Et  c'est  à  moi  qu'était  réservé  l'honneur  de  retracer 
leurs  grandes  actions!  —  <t  Histoire  de  la  maison  il'1  Penarvan, 
par  l'abbé  Pyrmil!  »Mon  nom, ,1e  nom  d'un  pauvre  abbé,  indisso- 
lublement uni  à  celui  de  tous  ces  héros,  vivra  jusqu'à  la  fin  des 
âges. . .  «  Par  l'abbé  Pyrmil  ! . . .  »'C'est à  donner  le  vertige  ! . . .  Allons, 
mon  sire  Gautier, à  nous  deux!...  Il  faut  qu'ici  l'historien  se  sur- 
passe lui-même;  il  faut  qu'il  soit  tour  à  tour  naïf  et  profond,  par- 
fois épique...  et  toujours  véridique  !...  Écrivons!  (u  écrit  à  outrance 
tout  en  consultant  ses  notes.)  C'est  étonnant,  j'ai  acquis  une  faci- 
lité!.,, (il  écrit  et  s'absorbe  dans  son  travail.) 

SCÈNE  II 

L'ABBÉ  PYRMIL,  GERVAISE. 

Gervaise  entre  du  fond  à  gauche,  portant  un  plateau  avec  une  assiette,  des 
noix,  un  morceau  de  pain,  uue  carafe  d'eau  et  un  verre.  Elle  regarde 
l'abbé  d'un  air  compatissant,  en  passant  derrière  lui. 

GERVAISE,   à  part. 
Pauvre  homme!  (Elle  pose  son  plateau  sur  le  coin  à  droite  de  la  table 
où  travaille  l'abbé.) 

L'ABBÉ,  l'apercevant. 
Ah!  c'est  vous,  ma  bonne  Gervaise?  que  m'apportez-vous  là? 

GERVAISE. 

Pas  grand'chose,  monsieur  l'abbé...  votre  déjeuner. 

l'abbé. 
Est-ce  que  je  n'ai  pas  déjeuné? 

GERVAISE. 

Point  que  je  sache...  et  ce  n'est  pas  le  dîner  que  vous  avez 
fait  hier... 

l'abbé. 
Le  dîner  que  j'ai  fait  hier?...  Mais  il  étai f  excellent,  ce  dîner. 
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Et,  d'ailleurs,  mademoiselle  Renée  ne  s'en   est-elle  pas  con- 
tentée? 

GERVAISE. 

Oui,  chère  créature!  Elle  supporte  les  privations,  comme  si 
elle  n'avait  jamais  connu  des  jours  meilleurs...  et  pourtant... 
l'abbé. 

Oh!  elle  est  de  sa  race  !...  Mais  quel  enragé  que  ce  sire  Gau- 
tier! comme  il  y  va! 

GERVAISE. 

Ce  n'est  pas  le  sire  Gautier  qui  nous  aidera  à  passer  l'hiver... 
Monsieur  l'abbé? 

l'abbé. 
Ma  bonne  amie? 

GERVAISE,  allant  vers  le  fond,  tout  en  parlant. 
Encore  ce  matin,  il  y  avait  dans  la  cour  du  château  bien  des 
pauvres  gens  qu'il  a  fallu  renvoyer  comme  ils  étaient  venus. 
(Rangeant  les  objets  qui  sont  sur  le  guéridon.)  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les 
choses  se  passaient  chez  nous  autrefois. 
l'abbé. 
Oui,  oui,  les  temps  sont  changés;   mais  patience!   Voici 
l'automne,  le  bon  M.  Michaud  ne  saurait  tarder,  et  alors... 

GERVAISE. 

Belles  aubaines  que  les  visites  du  bon  M.  Michaud  !  Cet  abomi- 
nable meunier  nous  a  fait  plus  de  dégâts,  en  trois  ans,  que  les 
bleus  pendant  toute  la  guerre.  Ah!  vous  avez  raison!...  Le 
voici. 

SCÈNE  III 

MICHAUD,  GERVAISE,  L'ABBÉ. 
GERVAISE,  à  Michaud. 

Qui  demandez-vous  ?  Mademoiselle  Renée  n'y  est  pas. 

MICHAUD. 

Elle  est  sortie  ? 

GERVAISE. 

Apparemment. 
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MICHAUD. 

Et  elle  rentrera? 

GBRVAISE. 

Quand  il  lui  plaira. 

MICHAUD,  gracieusement. 

Merci!...  M.  l'abbé  n'est  pas  sorti,  lui! 
GBRVAISE. 

M.  l'abbé  est  occupé. 

MICHAUD. 

Oui,  oui.  (il  descend  en  scène.)  Toujours  plongé  dans  ses  pape- 
rasses !...  Bonjour,  monsieur  l'abbé,  bonjour! 
l'abbé. 

Heinl  qu'est-ce  que  c'est?  (Se  retournant.)  Mon  bon  monsieur 
Michaud  ! 

MICHAUD. 

C'est  moi,  monsieur  l'abbé,  j'arrive. 

L'ABBÉ,  so  levant  et  allant  à  Michaud. 

Nous  vous  attendions.  Je  disais,  il  n'y  a  qu'un  instant  :  Les 
feuilles  commencent  à  jaunir,  nous  allons  voir  le  bon  M.  Michaud. 

GERVAISE,    descendue  derrière  le  guéridon. 

Oh!  pour  ça,  on  est  bien  sûr  de  le  voir  arriver  ici,  deux  fois 
l'an  :  au  printemps,  avec  les  chenilles,  et,  à  l'automne,  avec  les 
fièvres. 

l'abbé. 
Allons,  paix,  dame  Gervaise,  et  laissez-nous  !  (a  Michaud.)  Elle 
est  née  au  château...  c'est  elle  qui  élevait  les  enfants. 
michaud. 
Us  devaient  être  bien  élevés. 

GERVAISE,  qui  s'en  allait,  revient  au  milieu. 
Vous  dites? 

l'abbé. 
Eh  bien,  encore!...  Vous  m'avez  entendu,  dame  Gervaise?... 

Laissez-nous!  (Gervaise  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE  IV 

-     MICHAUD,  L'ABBÉ. 

L'ABBÉ,  d'un  ton  confidentiel. 

Mon  cher  monsieur  Michaud,  vous  ne  pouviez  venir  plus  à 
propos. 

MICHAUD. 

Tant  mieux,  morbleu! 

l'abbé. 
Tant  pis! 

MICHAUD,  d'un  air  contrit. 

C'est  juste!...  Ça  ne  va  donc  pas,  mon  cher  monsieur  Pyrmil? 
ça  ne  va  donc  pas?  Le  fait  est  qu'à  ne  considérer  que  l'état  de 
votre  lévite... 

l'abbé. 

Oh!  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  ni  même  de  mademoiselle 
Renée;  son  propre  dénûment  ne  la  touche  guère  :  il  y  a  des  âmes 
qui  ne  relèvent  pas  de  la  fortune.  Mais  si  vous  saviez  que  de 
misères  crient  autour  de  nous!  Et  l'hiver  approche,  nos  res- 
sources sont  épuisées  encore  une  fois,  et  sans  vous... 

MICHAUD. 

Me  voilà,  monsieur  l'abbé,  me  voilai  Je  ne  suis  qu'un  meunier, 
les  temps  sont  durs  et  l'argent  est  rare;  mais,  pour  obliger  ma- 
demoiselle de  Penarvan!... 

L'ABBÉ. 

Excellent  ami  ! 

MICHAUD. 

Une  si  brave  demoiselle!  qui  porte  si  dignement  son  nom! 
qui  a. juré  de  le  porter  toute  sa  vie  durant,  avec  le  deuil  de  sa 
famille!...  car  elle  l'a  juré? 

l'abbé. 

Oui,  certes,  et  elle  est  fille  à  tenir  un  serment. 

MICHAUD. 

C'est  magnifique!...  Eh  bien,  laissez-moi  faire.  Depuis  long- 
temps, je  roule  dans  ma  tète  une  combinaison... 
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l'abbé. 
Une  combinaison? 

MICHAUD. 

Qui  vous  tirerait  de  presse  une  fois  pour  toutes;  car  il  faut  en 
finir,  mon  cher  monsieur  Pyrmill  Nous  avons  beau  vivre  en 
l'an  vi,  il  ne  convient  pas  que,  chez  nous,  dans  notre  Bretagne, 
l'héritière  d'un  des  plus  grands  noms  du  pays  en  soit  réduite  à 
attendre  le  père  Michaud,  pour  savoir  comment  clic  passera 
l'hiver  ou  l'été.  Songez  donc  que  je  viens  ici  deux  fois  l'an,  et 
je  n'y  viens  jamais  sans  vous  trouver  aux  prises  avec  les  mômes 
embarras.  J'arrive,  je  remets  votre  [barque  à  flot  ;  et  |six  mois 
après,  c'est  à  recommencer.  Ça  ne  peut  plus  aller  comme  cela! 

l'abbé. 

Et  vous  avez  un  moyen? 

MICHAUD. 

Ah!  dame!  je  ne  vous  cacherai  pas  que  ce  sera  pour  moi  une 
lourde  affaire  ;  mais,  sapristi  !  j'irai  jusqu'au  bout,  quand  je  devrais 
y  manger  mon  dernier  écu. 

l'abbé. 

Homme  généreux!  vous  aurez  une  récompense. 

MICHAUD. 

Je  n'en  veux  point. 

L'ABBÉ,  finement. 
Vous  en  aurez  une,  monsieur,  qui  dépassera  tous  vos  rôves. 

MICHAUD,  un  peu  alléché. 
Ah  bah  ! 

L  ABBE,  il  prend  sur  la  table  son  manuscrit   et   lo  met  sous  les   yeux  do 
[Michaud. 

Vous  voyez  bien  cela? 

MICHAUD. 

Oui. 

l'abbé. 

Feuilletez...  donnez  un  coup  d'œil. 

MICHAUD. 

Beau  parchemin...  belle  écriture...    c'est  moulé!  Mais  quel 
rapport  ?... 
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L'ABBÉ,  tournant  les  fuuilleU. 
Et  que  dites-vous  de  ces  miniatures  encadrées  dans  le  texte? 
c'est  l'ouvrage  de  mademoiselle  Renée. 

MI  CHAUD. 

Tout  à  lait  gracieux  !  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
l'asbé. 

Ça?...  c'est  le  monument  que  j'élève,  d'une  main  pieuse,  à  la 
mémoire  de  toute  une  race  de  preux;  c'est  Y  Histoire  de  la  maison 
de  Penarvan,  par  l'abbé  Pyrrail. 

MICHAUD. 

Eh  bien  ? 

l'abbé. 
Eh  bien,  monsieur  Michaud  (refermant  le  manuscrit),  vous  serez 
là  dedans. 

MICHAUD,   un  peu  désappointé. 
Voilà  la  récompense!...  Vous  aviez  raison,  monsieur  l'abbé, 
j'étais  loin  de  m'attendre  à  celle-là. 
l'abbé. 
Et  maintenant,  mon  digne- ami,  parlez,  apprenez-moi... 

MICHAUD. 

Permettez!...  comme  il  s'agit  d'une  affaire  capitale, c'est  à  ma- 
demoiselle Renée... 

l'abbé. 

Très-bien!  mademoiselle  va  rentrer  d'un  moment  à  l'autre... 
S'il  vous  plaisait  de  lire,  en  attendant,  un  chapitre  de  mon 
histoire? 

MICHAUD, 

Bien  obligé  !  je  n'ai  pas  déjeuné. 

L'ABBÉ,  montrant  son  déjeuner. 
Je  n'ose  pas  vous  offrir... 

MICHAUD. 

Merci!  vous  êtes  au  dessert.  J'ai  des  travaux  à  visiter,  je  pous- 
serai jusqu'à  Clisson,  et  je  serai  ici  dans  deux  heures...  Donc,  à 
tantôt,  monsieur  l'abbé  ! 

l'abbé. 
A   tantôt,   notre  bienfaiteur!...    Ah!   mon  Dieu!   (il  rappelle 
Michaud,  qui  est  au  fond.)  Monsieur  Michaud! 
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UICHAUD,  revenant  et  descendant  a  droite. 
Quoi  donc? 

L'ABBé,  d'un  air  mystérieux. 
Vous  allez  avoir  un  entretien  avec  mademoiselle  Renée... 
prenez  bien  garde  à  ce  quo  vous  direz...  pesez  bien  toutes  vos 
paroles!...  Songez  qu'il  suffirait  d'un  mot,  d'une  allusion... 
UICHAUD,  étonnti. 
Je  n'y  suis  pas  ! 

L  ABBÉ,  plus  mystérieux  encoro. 
Âvez-vous  donc  oublié  qu'il  est  une  personne  dont  mademoi- 
selle Renée  ignore  et  doit  toujours  ignorer  l'existence? 

MICIIAUD,  fort. 

M.Paul? 

L'ABBÉ,  avec  effroi. 
Chut! 

MICIIAUD. 

Soyez  tranquille. 

l'abbé. 

Ah  I  c'est  que,  voyez-vous,  je  la  connais!  Si  elle  apprenait...  si 
elle  se  doutait  seulement... 

UICHAUD. 

Mais  soyez  donc  tranquille!... 

l'abbé. 

Ah  !  monsieur  Michaud,  quelle  plaie!  Mademoiselle  Renée 
porte  le  deuil  de  sa  maison,  qu'elle  croit  à  jamais  éteinte;  et 
moi,  je  dois  bénir  son  erreur  comme  un  bienfait  du  ciel! 

MICHAUD. 

!    C'est  positif. 

l'abbé. 
Et  que  devient-il,  ce  malheureux  enfant?  Toujours  le  même? 

MICIIAUD. 

Dites  qu'il  est  pire  que  jamais, 

l'abbé. 

En  vérité?  (a  part.)  Voilà,  pourquoi  dom  Jobin  ne  me  parle 
plus  de  lui  dans  ses  lettres.  (Haut.)  Pire  que  jamais? 
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MICHAUD. 

Oh!  c'est  fini!  Plus  de  vergogne,  plus  de  sens  moral...  Dans 
la  démagogie  jusqu'ici!  Fréquentant  la  plus  mauvaise  société... 

L'ABBÉ,  se  désolant. 
Oh!  mon  Dieu!  (Naïvement.)  Vous  le  voyez  souvent? 

MICHAUD. 

Il  ne  bouge  pas  de  chez  nous. 

l'abbé. 

C'est  abominable!...  Eh  bien,  vous  ne  le  croirez  pas  ?  Mal- 
gré tout  ce  que  vous  dites,  malgré  tout  ce  que  je  savais  déjà,  je 
sens  là  pour  lui  quelque  chose...  oui,  je  ne  puis  m'en  empocher, 
et  il  me  semble  que,  si  je  le  voyais,  si  je  me  trouvais  face  à 
face  avec  lui... 

MICHAUD. 

Il  vous  ferait  passer  un  joli  quart  d'heure!...  Laissons  cela, 
monsieur  l'abbé,  et  ne  pensons,  en  ce  moment,  qu'au  salut  de 
notre  belle  demoiselle. 

l'abbé. 

C'est  cela!  —  Mais,  vous  savez...  motus! 

MICHAUD. 
C'est  convenu...  A  bientôt,  (il  est  arrivé  à  la  porlo  du  fond,  où  il  ren- 
contre Gervaise  qui  entre.)  Votre  serviteur,  dame  Gervaise.  (il  sort.) 

SCÈNE  V 

GERVAISE,  L'ABBÉ,    qui  est  allé  à  sou  déjeuner. 

GERVAISE,     à  la  cantonade. 
Va-t'en  au  diable,  meunier  de  malheur,  et  puisses-tu  n'en 
jamais  revenir! 

L'ABBÉ,  grignotant  des  no:x   et  du  pain. 
Mais  à  qui  en  avez-vous,  dame  Gervaise?  C'est  M.Michaud  que 
vous  poursuivez  ainsi  de  vos  invectives?  Que  vous  a-t-il  donc 
fait?  Que  lui  reprochez  -  vous  ?  S'il  nous  est  permis  de  faire 
encore  un  peu  de  bien,  n'est-ce  pas  à  lui  que  nous  le  devons? 

GERVAISE. 

Dites  que  nous  le  devons  à  nos  terres,  dont  il  est  en  train  de 
nous  débarrasser. 

1. 
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l'abhk. 
Vous  voilà  bien!  Pour  quelques  petits  morceaux,  de  ci  de  là, 
qu'il  nous  achète,  par  pure  bonté  d'âme... 
GERVAISE,    ironiquement. 
Pour  nous  obliger. 

l'abbé. 
Oui,  ma  bonne  amie,  pour  nous  obliger,  (il  boit  un  verre  d'eau.) 

GERVAISE. 

Je  vous  dis,  moi,  que  c'est  un  sournois,  et  qu'il  a  son  idée. 

L'ABBÉ,   venant  à  Gorvaise. 

Eh  bien,  oui,  il  a  son  idée...  oui,  dame  Gervaise,  il  a  son  idée  ; 
et  l'heure  est  bien  choisie  pour  tomber  sur  lui,  quand  il  apporte 
une  combinaison... 

GERVAISE. 

Oh  !  j'en  ai  une  aussi,  moi,  et  c'est  la  bonne!  Que  mademoi- 
selle fasse  un  choix  parmi  les  gentilshommes  qui  demandent  sa 
main,  et,  au  lieu  d'éparpiller  son  domaine  en  détail  pour  quelques 
ccus  qui  s'en  vont  et  ne  reviennent  pas,  qu'elle  prenne  un  mari, 
qui  mettra  dans  ses  terres  du  bon  blé  qui  revient  tous  les  ans! 

l'abbé. 

Un  mari!...  mais  vous  savez  bien...  (Regardant  au  fond.)  Silence! 
la  voici!  (il  se  remet  à  son  travail.) 

SCÈNE  VI 

GERVAISE,  RENÉE,    L'ABBÉ. 

RENÉE,  entrant. 

Ah!  je  te  cherchais,  Gervaise.  (Lui  donnant  une  bourse.)  Tu  dis- 
tribueras cela  aux  pauvres  gens  qui  assiégeaient  ce  matin  notre 
porte. 

GERVAISE. 

Mais,  chère  demoiselle,  comment  avez-vous  fait? 

RENÉE. 

Ne  t'inquiète  pas...  quelques  bijoux  que  je  suis  allée  vendre  à 
la  ville.  —  Ah!  (baissant  la  voix)  tu  porteras  chez  M.  l'abbé 
les  vêtements  qui  viendront  tantôt. 
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GERVAISE. 

Ce  ne  sera  pas  du  luxe. 

RENÉE. 
Non,  certes...  Va!  (Gervaise  sort,  en  emportant  le  déjeuner.) 

SCÈNE    VII 
RENÉE,  L'ABBÉ. 

RENÉE. 

Bonjour,  mon  bon  Pyrmil. 

l'abbé,  se  levant  et  allant  à  Renée. 

Bonjour,  chère  demoiselle,  (il  M  baise  la  main.)  Vous  venez  du 
dehors  ? 

RENÉE. 

Oui.  —  Le  gai  soleil,  la  belle  matinée  1  Ah!  j'en  suis  encore 
tout  enivrée!  Et  vous,  mon  cher  abbé,  toujours  au  travail? 

L'ABBÉ. 

Oui  ;  et  j'en  ai  fini  avec  le  sire  Alain. 

RENÉE. 

Déjà? 

l'abbé. 

Oui,  mademoiselle,  et  je  crois  vraiment  que  mon  style  n'est 
pas  resté  au-dessous  du  sujet,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Quel 
homme  que  ce  sire  Alain!  quels  hommes,  du  reste,  que  tous  ces 
Penarvan  !  Et  je  ne  parle  pas  seulement  de  ceux  d'un  autre  âge. . . 
je  parle  de  ceux  d'hier,  de  ceux  que  nous  pleurons!  Ah!  la  fin 
de  notre  histoire  sera  belle!  Et  là  aussi,  nous  aurons  de  grandes 
choses  à  raconter  ! 

RENÉE. 

Oh!  oui,  de  grandes  choses! 

l'abbé. 

Ah!  mademoiselle,  quelles  scènes  à  retracer  !  Vos  trois  frères, 
partis  tous  trois  au  premier  signal  de  la  guerre,  frappés  sur  le 
même  champ  de  bataille,  et  rapportés  ici,  couchés  dans  leurs 
manteaux...  Leur  père,  appuyé  sur  le  bras  de  sa  fille,  —  sur 
votre  bras,  mademoiselle,  —  recevant  debout,  ces  glorieuses 
dépouilles! 
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RENÉE,    comme  à  ello-mèmo. 

Sa  bouche  resta  muette;  ses  yeux  ne  versèrent  pas  une  larme; 
il  contempla  longtemps  sa  race  anéantie;  puis  il  se  découvrit 
lentement  et  s'inclina  dans  un  suprèmo  adieu!  —  Uno  heure 
après,  il  montait  à  cheval  et  se  rendait  au  camp,  malgré  son 
grand  âge.  —  Huit  jours  plus  tard,  il  tombait  à  son  tour  pour  ne 
plus  se  relever. 

L  A  hue,   désignant  Renée   du  doigt. 

Et  la  fille  avait  suivi  le  père  I  El  l'histoire  aussi  la  suivra,  cette 
noble  et  vaillante  fille,  persécutée,  proscrite,  errant  la  nuit  do 
ferme  en  ferme.  Puis  on  la  verra,  rentrant  seule  dans  son  do- 
maine en  ruine,  s'installant  fièrement  dans  sa  pauvreté  et  jurant 
cpie  son  nom,  destiné  à  périr,  ne  s'éteindrait  du  moins  qu'avec 
sa  vio!  Voilà  ce  que  L'histoire  pourra  dire,  et  voilà  ce  que  je 
dirai  ! 

RENÉE. 

Et  alors,  ce  sera  à  moi  de  raconter  ce  qu'a  été  l'abbé  Pyrmil 
pour  la  maison  de  Penarvan.  Quel  zèle  pour  les  vivants!  quel 
culte  pour  les  morts  !  —  Oh!  je  n'ai  rien  oublié  :  en  rentrant  dans 
ce  château  dévasté,  quel  ne  fut  pas  mon  étormementde  retrouver 
chez  moi,  dans  ma  chambre,  les  épaves  de  mon  opulence,  mes 
coffrets, mes  écrins,  mes  toilettes  et  les  vieux  meubles  familiers.— 
C'était  un  de  vos  tours,  monsieur  l'abbé  1...  Etait-ce  là  pourtant  ce 
qu'il  fallait  sauver? Et,  malgré  moi,  mon  cœur  s'indignait  un  peu 
contrevous;mais  à  peine  eus-je  fait  quelques  pas  dans  cette  vaste 
salle,  où  je  pensais  que  le  pillage  et  l'incendie  n'avaient  laissé  que 
les  murailles...  là,  dans  leurs  cadres  de  bois  de  chêne,  les  miens, 
tous  les  miens!  Ils  étaient  là!...  ils  étaient  là...  Et  nos  chartes, 
nos  parchemins...  enfin,  les  épées  de  mes  frères!...  Ah!  cette 
fois,  c'étaient  bien  les  trésors  qu'il  fallait  sauver...  et  c'est  à 
vous  que  je  les  devais!,..  Ah!  ce  jour-là,  monsieur  l'abbé... 
l'abbé. 

Ce  jour-là,  vous  m'avez  embrassé,  mademoiselle. 

RENÉE. 

Et  ce  n'est  pas  tout  encore!  Après  m'avoir  rendu  mes 
aïeux,  c'est  vous  qui  avez  eu  la  pensée  d'en  écrire  l'héroïque 
h;stoir?.Et  dès  lors,  ma  vie  avait  un  but  :  un  grand  travail  et  un 
grand  devoir!  (souriant.)  Mais  il  ne  faut  pas  les  oublier,  sous  le 
prétpxtc  de  s'en  souvenir.  Allons,  monsieur  l'historien,  à  votre 
plume!  (L'abbé  se  met  à  la  table.)  Et  moi,  à  mes  pinceaux!  (Elle 
s'assjed  au  guéridon.) 
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l'abbé. 

C'est  bien  dit!    (il  lui  passe  son  manuscrit.) 
RENÉE,  le  parcourant. 
Mais,  l'abbé,  vous  avez  omis  le  surnom  du  sire  Alain:  on  l'ap- 
pelait Alain...  Jambes-Tortes. 

l'abbé. 
Comment,  mademoiselle,  est-ce  que  vous  voudriez  le  peindre 
d'après  la  tradition?  f 

RENÉE. 

Il  faudrait,  au  moins,  indiquer  légèrement... 

L'ABBÉ. 

Oh!  moi,  je  lui  ferai  les  jambes  droites  comme  un  I. 

RENÉE. 

Pourtant... 

l'abbé. 

Janiais  vous  ne  ferez  croire  à  personne  qu'un  Penarvan  ait 
pu  avoir  les  jambes  de  travers...  jamais,  mademoiselle! 

RENÉE. 

Attendez  donc!  Si  je  faisais  autour  de  lui  un...  massacre  de 
Sarrasins  qui  lui  monteraient  jusqu'à  mi-corps?  Qu'en  dites 
vous,  l'abbé? 

l'abbé. 

Parfait,  mademoiselle!  (A  part,  avec  conviction.)  Raison  déplus 
pour  qu'il  en  ait  tué  trois  cents!  (il  se  remet  au  travail.) 
GERVAISE,    entrant    du   fond. 
Un  papier  pour  vous,  monsieur  l'abbé.  (Elle  le  remet  et  sort.) 

l'abbé,  se  lève  sur  place  et  regarde  l'écrit. 
Une  lettre  de  dom  Jobin. 

RENÉE. 

Dom  Jobin? 

l'abbé. 

C'est  ce  savant  bénédictin  qui  m'a  déjà  donné  des  renseigne- 
ments si  précieux  sur  la  famille. 

RENÉE. 

Lisez. 
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L'ABBÉ,   lisant   debout,   et  marmottant  d'abord. 

...  «  Mon  embonpoint,  qui  n'a  feil  que  croître  au  milieu  des 
bçnreura  delà  Révolution;  ne  me  permet  pas  de  monter  jusqu'au 
château.  »  —  Pauvro  amil  —  «  Jo  vous  attends  au  bas  de  la 
lôtc;  j'ai  à  voua  faire  les  révélations  les  plus  graves,.,  (baissant  la 
rolx)  sur  la  personne  que  vous  savez.  » 

RENÉE. 

Quelle  personne? 

l'abm':. 

Un...  un  de  nos  aïeux!  (A  part,  en  remontant  vers  le  fond.)  Ah! 
mon  Dieu!  que  va-t-il  m'apprendrol  (Au  moment  do  sortir,  il  redes- 
cend a.  droite  do  Renée.)  Ah  !  j'y  pense,  mademoiselle,  M.  Michaud 
est  venu  ce  malin  et  doit  revenir  dans  une  heure.  Il  m'a  parlé 
d'une  combinaison  qu'il  veut  vous  soumettre  à  Yous-même. 

RENÉE. 

Une  combinaison? 

l'abbé. 
Qui  doit  relever  notre  fortune. 

RENÉE,    avec  ironie. 
En  vérité  ? 

l'abbé. 
Oui,  mademoiselle...  veuillez  donc  le   recevoir;  moi,  je  vais 
savoir  des  nouvelles  de...  de  notre  ancêtre,  (il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  VIII 

RENÉE,  seule. 

Ah!  M.  Michaud  a  une  combinaison  nouvelle  à  me  proposer? 
Eh  bien,  je  suis  curieuse  de  la  connaître.  (Reprenant  ses  pinceaux.) 
Allons,  si  je  ne  dois  rien  ajouter  à  l'héritage  de  gloire  que  j'ai 
recueilli,  je  saurai  du  moins  le  garder  fidèlement  et  le  maintenir 
dans  son  intégrité.  C'est  là  une  assez  belle  tâche,  une  assez  no- 
ble ambition...  et  qui  suffit  bien  à  remplir  toute  ma  vie.  (Un  temps 

do  silence.  Elle  travaille.  On  entend  une  musique  joyeuse,  lointaine  d'abord, 
qui  se  rapproche  peu  à  peu.)  Qu'est  Cela?  (Elle  se  Jève  et  va  à  la  fenê- 
tre.) Une  noce  qui  passe.  Pauvres  enfants!  l'époque  est  mal  choisie 
pour  entrer  en  ménage.  Mais  n'est-ce  pas  surtout  quand  les 
temps  sont  difficiles,  qu'il  fait  bon  d'être  deux  et  de  s'appuyer 
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l'un  sur  l'autre?  —  La  joie  respire  sur  leur  visage.  Oh!  ils  sont 
jeunes,  ils  s'aiment,  ils  sont  heureux...  (Répétant  plus  bas.)  Ils  sont 
heureux  !  (Avec  un  soupir.)  Allons  retracer  les  exploits  du  sire  Alain. 
(Ello  se  rassied.) 

GERVAISE,  entrant  du  fond. 
Mademoiselle,  est-ce  qu'il  faut  laisser  entrer  M.  Michaud? 

RENÉE. 

Oui,  je  l'attendais. 

GERVAISE,  avec  regret. 
Ah  !  (a  Michaud.)  Il  parait  que  vous  pouvez  entrer. 

SCÈNE   IX 

MICHAUD,  RENÉE. 

MICHAUD,  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Mademoiselle... 

RENÉE. 

Entrez,  monsieur  Michaud,  et  veuillez  vous  asseoir.  (Elle  fait 
signe  à  Gervaise  de  donner  une  chaise,  Michaud  la  prévient  et  va  en  preudre 
une  au  fond  a  gauche.  —  Gervaise  sort.) 
MICHAUD. 
Je  ne  sais  si  je  dois...  (Il  place  sa  chaise  à  une  distance  respectueuse.) 
"  RENÉE. 

Oui,  Oui,  asseyez-VOUS.  (Michaud  reste  debout  contre  la  chaise.) 
Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  vous  commencez  votre  tournée 
d'automne?  Vous  voici,  encore  une  fois,  en  visite  de  bienfaisance. 

MICHAUD. 

Mademoiselle... 

RENÉE. 

Et  il  n'y  a  que  vous  pour  obliger  les  gens  d'une  façon  si  déli- 
cate et  si  discrète. 

MICHAUD. 

Il  est  heureux,  mademoiselle,  que  vous  me  rendiez  justice, 
car  le  métier  que  je  fais  ici,  depuis  trois  ans... 

RENÉE. 

Le  métier  que  vous  faites?  Venir  au  secours  des  grandes  fa- 
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milles  appauvries  par  la  Révolution  ;  épier  nos  besoins...  pour  les 
soulager  ;  arriver  juste  à  l'heure  où  la  nécessité  nous  presse;  si 
c'est  là  un  métier,  c'est  celui  de  la  Providence. 

MICHAUD. 

Toujours  est-il  que  je  m'y  suis  ruiné,  et  que  je  me  vois  forcé 
d'y  renoncer. 

RENÉE. 

En  vérité I  Mais  que  me  disait  donc  M.  l'abbé?  A  l'entendre, 
vous  aviez  une...  combinaison,  qui  devait  relever  ma  fortune. 

MICHAUD. 

Oui...  il  est  vrai  qu'à  force  de  me  préoccuper  de  vos  embarras, 
j'avais  imaginé  un  moyen...  et,  ce  matin  encore,  je  croyais, 
j'espérais...  Mais  j'ai  bien  réfléchi,  et  ce  serait  tellement  onéreux 
pour  moi,  que  j'ai  renoncé  même  à  vous  en  parler. 

RENÉE. 

Pourquoi  donc?  Parlons-en  toujours;  cela  n'engage  à  rien. 

MICHAUD,    à  part. 

Je  la  liens! 

RENÉE. 

Eh  bien  ? 

MICHAUD. 

Eh  bien,  mademoiselle,  puisque  vous  l'exigez...  Mais,  aupara- 
vant, je  dois  vous  avertir  que  je  vais  vous  parler  avec  la  fran- 
chise... d'un  paysan. 

RENÉE. 

Bien  entendu!  Et  je  vous  écoute,  en  travaillant...  Vous  per- 
mettez? 

MICHAUD. 

Comment  donc! 

RENÉE. 

La!...  quand  vous  voudrez. 

MICHAUD,  s'asseyant. 

Et  d'abord,  mademoiselle,  ètes-vous  bien  sûre  qu'en  cher- 
chant à  vous  obliger,  je  no  vous  aie  pas  rendu  un  mauvais 
service  ? 

RENÉE. 

Et  comment  cela,  monsieur  Michaud  ? 
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MICHAUD. 

Eh  !  mon  Dieu  !  à  force  de  vous  acheter  de  la  terre  petit  à 
petit,  lopin  par  lopin,  j'en  suis  arrivé,  sans  m'en  douter,  à  pos- 
séder aujourd'hui  la  plus  grosse  partie  de  votre  domaine.  J'en 
suis  au  regret,  mais  je  finirai  par  vous  gêner.  Déjà  vous  n'êtes 
plus  chez  vous;  je  plante  par-ci,  je  bâtis  par-là,  j'élève  des 
murs.  Avant  qu'il  soit  peu,  je  vous  aurai  caché  la  vue  de  la 
vallée,  et  je  ne  m'en  consolerai  jamais. 

RENÉE. 

Vraiment,  monsieur  Michaud,  vous  avez  des  sentiments  que 
je  ne  puis  me  lasser  d'admirer. 

MICHAUD. 

Ce  n'est  pas  tout,  mademoiselle; ce  pays  me  plaît,  je  rêve  d'y 
finir  mes  jours,  et  je  compte  venir  bientôt  m'y  installer  avec  ma 
fille. 

RENÉE. 

Je  serai  charmée  de  vous  avoir  pour  voisins,  vous  et  made- 
moiselle Michaud. 

MICHAUD. 

Oht  je  n'en  doute  pas...  Irma  est  une  bonne  fille,  sans  façon, 
toute  ronde,  avec  qui  vous  aurez  bientôt  fait  connaissance.  Nous 
nous  verrons  souvent,  ça  vous  distraira  ;  elle  se  mariera,  un 
jour  ou  l'autre;  puis  viendront  les  enfants;  ça  pleure,  ça  crie,  ça 
piaille!  ça  jettera  du  mouvement  autour  de  vous. 

RENÉE. 

Sans  doute,  et  vous  m'ouvrez  là  des  perspectives  enchantées. 

MICHAUD. 

Pour  ce  qui  est  de  moi,  j'aime  la  chasse,  et  ça  vous  amusera 
d'entendre  aboyer  mes  chiens  et  de  me  voir  tirer  des  lapins  sous 
vos  fenêtres. 

RENÉE. 

Vous  animerez  le  paysage. 

MICHAUD. 

Malheureusement,  il  y  a  le  revers  de  la  médaille. 

RENÉE. 

Ah!  sans  cela,  c'eût  été  trop  beau. 

MICHAUD. 

Je  suis  un  bonhomme,  mademoiselle,  d'humeur  facile  et  con- 
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cilianlejet  bien  que  mon  père,  l'eu  Etienne  Michaud,  meunier 
comme  moi,  lui  natif  de  CSaen,  en  basse  Normandie.» 

ni:  NÉE. 

Ali!  monsieur  votre  père  était  Normand  ? 

MICHAUD. 

Oui,  mademoiselle;  et  cepen  lant,  chacun  vous  dira  que  je  ne 
suis  pas  chicanier.  Seulement;  je  tiens  à  mes  droits.  Mon  droit 

et  la  loi,  je  ne  connais  que  ça!  Aussi,  malgré  mon  horreur  des 
procès,  j'en  ai  eu  plus  de  vingt,  rien  que  pour  le  cours  d'eau 
qui  fait  tourner  mon  moulin.  Je  tiens  à  mes  droits  I 

RENÉE. 

Soyez  tranquille,  monsieur  Michaud,  on  les  respectera. 

MICHAUD. 

Oui,  vous,  mademoiselle,  vous  les  respecterez;  mais  pouvez- 
vous  répondre  de  vos  gens,  de  vos  animaux?...  Un  de  vos  servi- 
teurs, pour  abréger  son  chemin,  passe  dans  ma  luzerne;  un 
canard,  abandonné  à  lui-même,  s'introduit  dans  mon  champ  ; 
une  vache,  en  rupture  de  ban,  s'invite  à  déjeuner  dans  mon  pré; 
vous  n'y  pouvez  rien,  ni  moi  non  plus.  Mais  je  tiens  à  mes 
droits...  et  voilà  des  procès  sans  fin!  Et  les  procès,  ça  coûte 
gros...  outre  qu'à  la  longue,  ça  finit  par  altérer  les  bonnes  re- 
lations. 

RENÉE,   a  part. 

Où  veut-il  en  venir?  (Haut.)  Continuez,  monsieur  Michaud, 
vous  m'intéressez  vivement  ! 

MICHAUD. 

Mademoiselle,  outre  les  petits  inconvénients  que  je  viens  de 
vous  signaler,  est-ce  que  vous  vous  trouvez  bien  ici  ? 

RENÉE. 

Ici?  dans  ce  château  où  je  suis  née?  Mais,  vous  êtes  bien  bon, 
monsieur  Michaud,  je  na  m'y  trouve  pas  mal. 

MICHAUD. 

Hum!  il  n'est  point  gai,  ce  vieux  manoir  !  Sans  compter  qu'il 
n'est  pas  soli  le.  Je  sais  bien  que,  tel  qu'A  est,  je  ne  voudrais  pas 
l'habiter. 

RENÉE. 

Je  le  comprends,  monsieur  Michaud;  mais  une  pauvre  fille 
comme  moi  s'y  résigne  et  s'y  accommode. 
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MICHAUD. 

Oui...  je  l'examinais  tout  à  l'heure  en  venant  et  je  me  disais... 
(il  se  lève.)  Ah!  ma  foi,  mademoiselle,  au  risque  de  vous  offenser, 
il  faut  que  je  vous  dégoise  une  bonne  fois  ce  qu'il  y  a  là  dedans 
pour  vous,  (il  se  frappe  la  poitrine.)  Eh  bien,  oui,  ça  me  fend  le 
cœur  de  voir  une  personne  comme  vous  vivre  dans  une  ma- 
sure ouverte  à  tous  les  vents  et  qui  vous  tombera  sur  la  tête  un 
de  ces  matins.  Encore,  s'il  vous  était  permis  d'y  vivre  douce- 
ment, dans  le  luxe  ou  au  moins  dans  l'aisance;  mais  c'est  tout 
le  contraire;  et  votre  position  ne  peut  qu'empirer  chaque  jour. 
Voyons,  comment  complez-vous  sortir  de  là?  Qu'espérez-vous? 
qu'attendez- vous?  Votre  cause  est  perdue  sans  retour.  (Renée 
proteste  d'un  geste.)  Vous  ne  voulez  pas  vous  marier;  vous  avez 
aliéné  le  plus  clair  et  le  plus  net  de  vos  biens.  Enfin...  car  il  faut 
tout  vous  dire,  n'est-ce  pas? 

RENÉE. 

Oui,  tout. 

MICHAUD,  baissant  la  voix. 
Eh  bien,  mademoiselle,  vous  n'êtes  pas  très-bien  notée  dans 
les  papiers  de  la  République. 

RENÉE. 

J'aime  à  le  croire,  monsieur. 

MICHAUD. 

Vous  êtes  suspecte...  Je  ne  voudrais  pas  vous  effrayer;  mais, 
ce  matin  même,  j'entendais  parler  de  vous  à  la  municipalité  de 
Nantes...  Le  Directoire  a  les  yeux  sur  vous...  et  au  moindre  sou- 
lèvement... 

RENÉE. 

Cela  me  regarde...  Arrivons  à  votre  combinaison. 
MICHAUD,  se  grattant  l'oreille. 

Ma  combinaison,  mademoiselle,  ma  combinaison...  (Portant  sa 
chaise  à  gauche.)  Ah  !  ma  foi,  tant  pis!  c'est  plus  fort  que  moi  !  On 
dira  ce  qu'on  voudra  :  que  je  me  ruine,  que  je  mets  ma  fille  sur 
la  paille  et  que  je  suis  fou  à  lier;  mais  on  ne  dira  pas  que  j'ai 
abandonné  mademoiselle  de  Penarvan!  —  J'achète,  en  bloc,  tout 
ce  qui  vous  reste.  Je  n'y  vais  pas  par  quatre  chemins,  je  prends 
tout,  je  vous  débarrasse  de  tout!  —  Qu'est-ce  que  ça  peut  va- 
loir? un  millier  d'écus.  Et  qu'est-ce  que  j'en  donne?  dix  mille, 
vingt  mille  francs?  Fi  donc!...  Il  s'agit  de  vous  assurer  une  exis- 
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tence  honorable,  Indépendante...  etjo  vous  en  donne  quarante 
mille  francs! 

RENÉE. 
Quarante  mille  francs! 

MICIIAUD. 

Avec  cela,  vous  pourrez  vivre  où  vous  voudrez,  comme  vous 
l'entendrez,  sans  souci  du  présent,  sans  crainte  de  l'avenir... 
Quarante  mille  francs!  vous  ne  les  trouveriez  pas  dans  les  caisses 
de  l'Étal,  et  ils  sont  chez  mon  notaire.  Je  les  tenais  en  réserve 
pour  la  dot  de  ma  fille;  tant  pis  pour  mon  gendre,  il  s'en  pas- 
sera 1  lis  sont  à  vous,  mademoiselle,  je  vous  les  donne. 

RENÉE. 

Et  vous  prenez  tout?  les  terres,  les  bois,  les  prés? 

MICIIAUD. 

Le  château  !...  jusqu'au  mobilier! 

RENÉk 

Et  les  portraits  de  famille  aussi? 

MICHAUD. 
Ça  m'est  égal.  Enfin,  je  prends  tout,  quoi  !  je  prends  tout! 

RENÉE. 

C'est  bien!  mais,  dites-moi,  monsieur  Michaud,  que  comptez- 
vous  faire  de  mon  château? 

MICIIAUD. 

Oh!  soyez  tranquille,  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  affaire  à 
un  démolisseur,  à  un  vendeur  de  pierres  ;  je  suis  un  brave  homme, 
moi,  je  me  suis  enrichi  honnêtement...  dans  le  commerce  des 
grains...  Votre  château,  je  le  ferai  restaurer,  badigeonner,  enfin 
je  le  ferai  remettre  à  neuf,  de  fond  en  comble,  et  je  m'y  instal- 
lerai moi-même  avec  ma  famille. 

RENÉE,  désignant  les  portraits. 

Et  vous  daignerez  conserver...  ? 

MICIIAUD. 

Ces  messieurs?  On  en  aura  soin,  mademoiselle,  on  les  savon- 
nera, on  les  mettra  dans  des  cadres  neufs,  et... 

RENÉE,   se  levant. 

Assez,  monsieur!  Brisons  là!  Finissons  cette  comédie! 
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MICHAUD. 

Une  comédie  ! 

RENÉE. 

Oui,  je  vous  connais,  depuis  longtemps,  et  je  vais  vous  dire 
qui  vous  êtes. 

MICHAUD. 

Qui  je  suis?  Mais... 

RENÉE. 

Vous  êtes  un  spéculateur. 

MICHAUD. 

Moi? 

RENÉE. 

Et  un  spéculateur  déloyal. 

MICHAUD. 

Mademoiselle! 

RENÉE. 

Je  vous  connais,  vous  dis-je!  pensez-vous  que,  sans  cela,  j'au- 
rais accepté  vos  prétendus  services?  Ne  nous  oblige  pas  qui 
veut,  monsieur  Michaud!  Au  bruit  de  mes  désastres,  vous  avez 
flairé  une  proie,  vous  êtes  accouru,  et,  profitant  de  ma  détresse, 
vous  m'avez  arraché  mes  terres  à  vil  prix. 

MICHAUD. 

A  vil  prix  ! 

RENÉE. 

Et  voilà  qu'aujourd'hui,  votre  impudence  croissant  avec  ma 
misère,  vous  ajoutez  l'outrage  à  la  spoliation!  vous  voulez  m'ar- 
racher  jusqu'au  berceau  de  ma  famille;  vous  voulez  habiter  la 
maison  de  mes  pères  ! 

MICHAUD. 

La  maison  de  vos  pères?...  Si  la  République  avait  fait  son 
devoir,  il  y  a  longtemps  qu'elle  aurait  mis  la  main  dessus. 

RENÉE. 

Qui  l'en  empêche?  Elle  peut  la  prendre  et  la  détruire;  mais 
l'acheter,  je  l'en  défie!  Ah!  il  vous  faut  nos  châteaux  mainte- 
nant? ah!  vous  vous  étiez  flatté  de  succéder  ici,  vous  et  les 
vôtres,  à  dix  générations  d'honneur  et  de  vertu  ?  Mais  depuis 
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quand  les  renards  vont-ils   se   lener  dans  l'antre  dos   lion<? 
depuis  quand  des  oiseaux  i\o  basse-cour...? 

MICHAUD. 

Hein!...  c'esl  les  Michaud  qu'on  traite  ainsi,  après  qu'on  a 
fait  la  Révolution?  Prenez  garde,  mademoiselle  ! 

RENÉE. 

Vous  menacez,  je  crois'?...  et  moi,  je  m'oublie,  je  m'emporte, 
c'est  trop  d'honneur  que  je  vous  fais. 

MICHAUD. 

Ali!  j'étouffe  de  colère! 

RENÉE,  lui  montrant  la  porte. 
Le  grand  air  vous  remettrai  et,  si  vous  avez  besoin  do  vous 
rafraîchir,  ne  vous  gênez  pas,  passez  à  l'office. 

MICHAUD. 

A  l'office!...  Ah!  monsieur  votre  cousin  est  moins  fier  que 
vous,  mademoiselle. 

RENÉE. 

Mon  cousin? 

MICHAUD. 

Oui,  mademoiselle,  oui,  votre  cousin,  'un  Penarvan  comme 
vous. 

l'abbé,  qui  vient  d'entrer. 
Silence,  malheureux! 

MICHAUD,  passant  vivement  derrière  l'abbé. 
Quand  je  l'invite  à  se  rafraîchir,  je  le  fais  asseoir  à  ma  table, 
nous  trinquons  ensemble,  et  l'honneur  est  pour  lui.  (n  sort  furieux 
par  le  fond.  L'abbé  est  tombé  accablé  dans  le  fauteuil  à  gaucho.) 

SCÈNE  X 

L'ABBÉ,  RENÉE. 
RENÉE,  frappée  de  stupeur. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

l'abbé. 
Mademoiselle,  j'aurais  donné  ma  vie... 
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RENÉE,  avec  énergie. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

l'abbé. 

Eh  bien,  oui,  mademoiselle,  il  reste  un  Penarvan. 
RENÉE,  avec  joie. 

C'est  vrai!...  Mais  non,  c'est  impossible!  Mon  père  m'a 
répété  vingt  fois  que  la  branche  cadette  s'était  éteinte  bien 
avant  que  je  fusse  née. 

l'abbé. 

M.  le  marquis  savait  bien  le  contraire,  mademoiselle. 

RENÉE. 

Mais,  alors,  pourquoi  m'a-t-il  caché?...  Voyons,  parlez! 
l'abbé. 

M.  le  marquis  et  son  frère  ne  partageaient  pas  les  mêmes 
opinions,  vous  le  savez.  M.  le  vicomte  avait  toujours  eu  du 
penchant  pour  les  idées  nouvelles. 

RENÉE. 

C'était  un  philosophe. 

l'abbé. 

Retiré  près  de  Rennes,  dans  son  petit  domaine  de  la  Rriga- 
zière,  il  se  posait  en  réformateur  des  abus;  il  correspondait 
avec  M.  d'Alembert. 

RENÉE. 

Je  sais,  je  sais. 

l'abbé. 

Pourtant,  il  n'y  avait  qu'un  peu  de  froideur  dans  les  relations, 
quand  le  vicomte  Joseph  ne  craignit  pas  de  s'allier  à  une  famille 
de  robe. 

RENÉE. 

Et  il  en  fut  bien  puni,  car  il  mourut  subitement,  le  jour  de 
son  mariage  avec  la  nièce  de  M.  de  la  Chalotais. 

l'abbé. 

C'est  là  qu'est  votre  erreur,  mademoiselle;  votre  oncle  ne 
mourut  pas  ce  jour-là  ;  mais  votre  père  n'avait  vu  dans  cette 
alliance  qu'un  insolent  défi  ;  il  y  répondit  en  notifiant  la  mort 
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de  con  frère  à  tous  ses  amis,  et  on  assure  quo  le  vicomte 
Joseph  lui-môme  reçut  un  billet  qui  lui  l'aidait  part  de  son 
propre  décès. 

RENÉE. 

Bien!  bien!  (Eiio  s'assied  près  do  l'abbé.)  Mais,  après  la  mort  de 
mon  père,  quand  je  croyais  ma  famille  éteinte,  comment  m'avez 
vous  laissé  ignorer...?  comment  no  m'avez-vous  pas  révélé  l'exis- 
tence de  mon  cousin,  du  dernier  de  ma  race  et  de  mon  nom? 
L'ABBÉ,   avec  embarras. 

Mon  Dieul...  comme,  de  son  côté,  il  ne  nous  a  jamais  donné 
signe  de  vie,  j'ai  dû  croire  qu'il  avait  hérité  des  sentiments... 

RENÉE. 

Et  c'est  pour  cela!...  ah!  monsieur  l'abbé!...  (Se  levant  agitée) 
Mais  nous  allons  lui  écrire,  l'appeler  auprès  de  nous...  (L'abbé  se 
lôvo.)  Je  ne  sais  rien,  je  ne  veux  rien  savoir  des  querelles 
qui  ont  désuni  nos  pères.  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  un 
Penarvan  ;  il  sufiit  !  (Un  silence.)  Eh  quoi!  vous  vous  taisez?  Ma 
maison  survit  à  sa  ruine,  et  vous  ne  comprenez  pas?... 
l'abbé. 

Ohl  je  comprends  très-bien,  mademoiselle,  mais  je  crains... 
et  c'est  pour  cela  que  je  me  suis  abstenu  jusqu'ici,.. 

RENÉE. 

Voyons,  que  craignez  vous? 

l'abbé. 

Eh  bien,  d'après  ce  que  m'a  toujours  dit  dom  Jobin,  il  paraît 
que  votre  cousin  ne  justifie  pas  absolument...  ou  plutôt,  il  jus- 
tifie trop  les  Craintes  que...  (Mouvement  de  Renée.)  Oh!  ce  n'est 
pas  sa  faute!...  Son  père  était  un  esprit  fort,  et  on  conçoit 
qu'avec  un  pareil  exemple! ... 

RENÉE. 

Achevez! 

l'abbé. 
Eh  bien,  à  vingt  ans,  votre  cousin  lisait   M.  de  Voltaire  et 
M.  Rousseau  de  Genève. 

RENÉE. 

Ce  fut  un  tort.  Après? 

l'abbé. 
Après...  dame,  il  est  tout  simple  qu'il  ait  pris  parti  pour  la 
Révolution. 
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RENÉE. 

Un  Penarvan  ! 

l'abbé. 

Delà  branche  cadette,  mademoiselle!  (Avec  douleur.)  Et  cela 
seul  peut  expliquer... 

RENÉE,  atterrée. 
Un  Penarvan!...  Oui,  je  comprends  qu'il  ne  soit  pas  venu  à 
moi,  ma  vue  seule  eût  été  sa  condamnation  !...  Allons,  mon  cher 
abbé,  voilà  de  nouveaux  devoirs  à  remplir.  Puisqu'il  reste  encore 
un  rameau  vivant  de  l'arbre  foudroyé,  c'est  à  nous  de  le  re- 
dresser. Vous  irez  trouver  mon  cousin  de  ma  part,  mon  bon 
Pyrmil. 

l'abbé. 
Moi? 

RENÉE. 

^  Vous  dissiperez  les  ténèbres  qui  troublent  son  esprit  et  vous 
l'aiderez  à  rentrer  dans  la  bonne  voie...  Vous  ne  répondez  pas? 
l'abbé. 
C'est  que...  c'est  que  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit. 

RENÉE. 

Vous  ne  m'avez  pas  tout  dit? 

l'abbé. 
Le  mal  est  plus  avancé  que  je  ne  le  pensais  moi-même. 

RENÉE. 

Enfin? 

l'abbé. 
Enfin,  monsieur  votre  cousin  est  sur  le  point  de  se  marier. 

RENÉE. 

Je  devine...  et,  comme  son  père,  il  va  se  commettre  avec  une 
famille  de  robe? 

l'abbé. 

Ah!  plût  à  Dieu  qu'il  s'en  tînt  aux  fourrures! 

RENÉE,  confondue. 

liais  qui  donc  épouse-t-il,  alors?...  Eh  bien? 
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L'ABBÉ,  relatant. 

Eh  bien,  mademoiselle,  votre  cousin  épouse  la  fille  d'un 
paysan,  la  Bile  d'un  meunier,  la  iillc  de  M.  Michaud  ! 

hi;m.i:. 

La  fille  do  M.  Michaud!  (So  passant  les  mains  sur  le  front.)  Mais 
comment  save/.-vous?...  qui  a  pu  voua  dire'.'... 

l'abbé. 

Dom  Jobin,  qui  arrive  de  Rennes.  Il  parait  qu'il  n'est  bruit  que 
de  cela  dans  tout  le  pays! 

RENÉE,  passant  à  gauche. 

Voilà  pourquoi  cet  homme  en  voulait  à  mes  terres  et  jus- 
qu'à mon  château.  Il  lui  fallait  tout  à  la  fois,  et  l'héritage  et 
l'héritier,  (a  l'abbé.)  Et  quand  doit  se  faire  ce  mariage? 

l'abbé. 

L'époque  n'est  pas  encore  fixée,  mais... 

RENÉE. 

Monsieur  l'abbé,  ce  mariage  ne  se  fera  pas. 

l'abbé. 

Dieu  vous  entende!  Mais,  au  point  où  en  sont  les  choses,  qui 
pourra  l'empêcher? 

RENÉE. 

Moit 

l'abbé. 

Vous,  mademoiselle  ? 

RENÉE. 

J'ai  juré  de  maintenir  intact  l'héritage  d'une  maison  sans 
tache,  et  je  tiendrai  mon  serment...  Ce  mariage  n'aura  pas  lieu, 
vous  dis-je...  Nous  partons  dès  demain. 

l'abbé. 

Nous  partons?...  moi  aussi? 

RENÉE. 

S'il  ne  vous  convient  pas  de  m'accompagner,  libre  à  vous  ; 
j'irai  seule.  Je  crois  avoir  montré  que  les  grands  chemins  ne  me 
font  pas  peur.  (Elle  remonte  vers  le  fond.) 
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l'abbé. 
Je  vous  suivrai  paiiout,  mademoiselle;  mais  que  va  devenir 
l'histoire  des  Penarvan  ? 

RENÉE,  se  retournant. 
Nous  ne  l'abandonnons  pas,  monsieur  l'abbé;  nous  lui  restons 
fidèles.  Nous  allons  travailler  pour  que  celte  histoire,  nourrie  de 
gloire  et  d'honneur,  ne  s'achève  pas  dans  la  honte...  et,  Dieu 
aidant,  nous  réussirons.  (Elle  sort,  Pyrmil  tombe  anéanti  sur  un  siège 
à  droite.) 
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Un  salon  do  métairie,  ouvrant  sur  la  campagne,  et  uno  porto  charrotièro  en 
av;mt  do  quelques  mètres.  —  Uno  fenélro  à  gaucho  do  la  porto  du  fond  ; 
une  bibliothèque  à  droite.  —  Doux  portes  latérales  à  droite  et  deux  a 
gauche.,  se  faisant  face.  A  gauche,  nne  table  à  distance  de  la  première 
porto,  avec  uno  chaise  de  co  côté  et  un  fauteuil  de  l'autre.  A  droite,  un 
plus  grand  fauteuil. 


SCENE    PREMIÈRE 

GERMAIN,  seul,  pondre,  cravata  blanche,  culotte  courte,  souliers  à  bou- 
cles. —  Il  est  assis  dans  le  fauteuil  près  de  la  table,  à  gauche,  et  lit  le 
journal. 

«  L'armée  républicaine  vient  encore  de  remporter  une  vic- 
toire. »  —  C'est  incroyable I  ah!  décidément,  ce  général  Rona- 
parte  a  des  dispositions.  (Réfléchissant.)  Mais  voyons  donc... 
Ronaparte?  Eh  !  oui,  c'est  un  gentilhomme!  Parbleu!  de  cette 
façon-là  tout  s'explique!...  Il  faut  toujours  en  revenir  à  la  no- 
blesse ! 

SCÈNE  II 

GERMAIN,  ARMAND,  portant  un  panier  de  vin. 

ARMAND,  de  la  porte  du  fond. 
M;  Paul  n  est  pas  là?  (Germain  le  regarde  d'un  air  hautain,  et  reprend 
la  lecture  de  son  journal  ;  Armand  descendant  en  scène  et  répétant.)  M.  Paul 
n'est  pas  là  ? 

GERMAIN,   sans  bouger. 
M.  Paul?...  qui  ça,  M.  Paul? 
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ARMAND. 

Pardi  I  M.  Paul...  le  propriétaire  de  cette  métairie;  enfin, 
votre  maître,  quoi  1 

GERMAIN. 

Si  c'est  de  mon  maître  que  vous  voulez  parler,  il  se  nomme  le 
vicomte  de  Penarvan,  et,  ce  que  vous  appelez  sa  métairie,  moi, 
je  l'appelle  son  château. 

ARMAND. 

Ahl...  Eh  bien,  alors,  vous  direz  au  seigneur  de  Penarvan  que 
le  citoyen  Michaud,  ayant  l'honneur  de  déjeuner,  ce  matin,  au 
château,  a  jugé  prudent  d'offrir  à  M.  le  vicomte  un  panier  de 
Son  vin.  Voilà  !  (il  pose  le  panier  au  milieu  du  théâtre  et  sort.) 
GERMAIN,  seul. 

Insolent!  (il  se  lève.)  Où  en  sommes-nous  tombés,  mon  Dieu!... 
un  Michaud,  chez  nous,  à  notre  table!  (il  prend  le  panier  do  vin  et 
le  porto  au  fond,  à  droite,  où,  désignant  deux  bnslcs  en  plâtre.)  Apres  ça, 
quand  on  voit  un  Voltaire  et  un  Rousseau  installés  chez  un  gen- 
tilhomme... on  doit  s'attendre  à  tout...  Ah!  (il  montre  le  poing  aux 
bustes.) 

PAUL,  du  fond  à  gauche. 

Tout  beau,  Sultan,  à  bas  ! 

SCÈNE  ni 

PAUL,  GERMAIN. 

Paul  paraît  au  fond,  en  costumo  de  chasse,  veste  de  velours,  grandes  guêtres 
do  cuir,  chapeau  de  feutre  à  larges  bords.  Il  se  pose  d'un  air  triomphant, 
appuyé  sur  son  fusil  d'uno  main,  et  montrant  de  l'autre  un  lapin. 

PAUL. 

Me  voilà  !  et  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps,  comme  tu  vois... 
Tiens,  mon  vieux  Germain,  tu  vas  faire  sauter  ce...  ci-devant 
lapin,  (il  le  donne  a  Germain  et  va  poser  son  fusil  au  fond,  à  gauche.)  Tu 
sais  que  M.  Michaud  déjeune  à  la  métairie  ? 
GERMAIN,  tenant  le  lapin. 

Comment,  monsieur  le  vicomte,  c'était  donc  sérieux  ? 

PAUL. 

Si  c'était  sérieux? 

5> 
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GERMAIN,  posant  lo  lapin  au  fond  à  droite. 
J'affirme  à  M.  le  vicomte  que  j'ai  cru  qu'il  voulait  rire. 

1>AUL. 

Et  pourquoi  cola,  monsieur  Germain  ? 

GERMAIN. 

Le  citoyen  Michaud,  déjeunant  au  château,  à  la  table  de  M.  lo 
vicomte,  cela  m'a  paru  tellement  exorbitant... 

PAUL. 

D'abord,  je  te  prierai  de  ne  plus  me  rebattre  les  oreilles  de  ton 
éternel  M.  le  vicomte,  et  de  renoncer  à  cette  manie  d'appeler  ma 
ferme  un  château...  Joli  château,  ma  foi!...  Quant  à  moi,  qui  ai 
toujours  vécu  à  l'étroit,  tandis  que  mes  nobles  cousins  de  la 
branche  aînée  menaient  grand  train  dans  de  vastes  domaines, 
j'ai  beaucoup  réfléchi  sur  l'organisation  sociale,  et  j'y  ai 
constaté  bien  des  abus.  Aussi  j'ai  pris  l'égalité  pour  devise  ctjo 
vis  en  conséquence  :  cultivant  mon  champ  de  mes  mains  et 
usant  moins  de  souliers  que  de  sabots...  Tâche  donc  do  com- 
prendre cela  une  fois  pour  toutes,  et  fais-moi  grâce  de  tes  éton- 
nements  sempiternels. 

GERMAIN. 

Ah!  je  suis  plus  affligé  que  surpris  de  tout  ce  que  je  vois, 
M.  le  vicomte. 

PAUL. 

Encore  ? 

G  F.  RM  A IX. 

Monsieur...  tout  court,  puisque  vous  l'exigez. 

PAUL,  s'asseyant  à    gauche. 
C'est  bien  assez  déjà. 

GERMAIN. 

A  moins  pourtant  de  vous  appeler  citoyen. 

PAUL,   liant. 

Je  n'y  verrais  aucun  inconvénient. 

GERMAIN,    scandalisé. 

Ah!  monsieur!...  mais  tout  cela  devait  arriver  fatalement. 
Ouandon  part  de  la  philosophie,  on  doit  en  venir  à  l'impossible. 
Aussi,  fie  M.  d'Alembert,  avec  qui  on  pouvait  encore  causer,  on 
en  est  tombé  à  M.  Michaud. 
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PAUL. 

Un  brave  homme  1 

GERMAIN. 

Un  meunier,  monsieur!  Enfin,  jusqu'aux  poules  et  aux  ca- 
nards qui,  sans  doute  enhardis  par  la  présence  de  ces  messieurs 
(il  montre  les  bustes),  viennent  parfois  tenir  leur  club  jusqu'ici. 

PAUL,  se  levant  et  riant. 

En  vertu  de  la  liberté,  vieux  radoteur!  Allons,  va  dire  à 
Jeannette  de  faire  sauter  mon  lapin  ;  car  mon  compère  Michaud 
ne  doit  pas  tarder  à  venir. 

GERMAIN,  qui  a  repris  Io  lapin,  à  part. 

Son  compère  Michaud!...  c'est  à  quitter  la  France!  (il  sort  par 
la  droite,  en  levant  au  ciel  les  bras  et  le  lapin.) 

SCÈNE   IV 

PAUL,  seul. 

Ah  !  si  l'égalité  s'implante  jamais  chez  nous,  ce  ne  sera  pas  la 
faute  des  valets  de  bonne  maison.  Ces  gaillards-là  sont  plus  fiers 
que  leurs  maîtres,  (il  aperçoit,  au  fond  à  gauche,  Michaud  et  sa  fi:ic.)  Ah! 
voici  mon  compère!...  et  vous  aussi,  mademoiselle  Irma? 

SCÈNE  V 
IRMA,  MICHAUD,  PAUL. 

IRMA. 

Oui,  monsieur  Paul ,  je  suis  venue  vous  dire  bonjour,  en 
passant. 

PAUL. 

Ah!  moi  qui  espérais  déjà  que  vous  seriez  des  nôtres  ! 

MICHAUD. 

Vous  êtes  bien  honnête...  mais  une  femme  de  ménage  ne 
quitte  pas  sa  maison  comme  cela.  Et  puis  une  jeune  fille  qui  vien- 
drait déjeuner  chez  un  garçon...  et  un  beau  garçon,  da  ! 

PAUL. 

Monsieur  Michaud  ! 
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MICHAUD. 

Oh!  jo  ne  m'en  dédis  pas.  Et  je  puis  dire  que,  de  son  côté, 
Irma  est  une  jolie  fille  aussi. 

IRMA. 

Mon  père  ! 

PAUL. 

Certes  1 

MICHAUD. 

Et  douce,  et  sage,  et  ordonnée!  enfin  la  perle  des  ménagères, 
quoi  !  et  c'est  tout  dans  une  maison. 

PAUL. 

Le  fait  est  qu'une  maison  sans  femme... 

MICHAUD,  descendant  à  gauche. 

Eh  bien,  dis  donc,  mignonne,  puisque  te  voilà,  si  tu  donnais 
un  coup  d'œil  à  droite,  à  gaucho...  (A  Pani.)  Oh!  en  un  tour  do 
main,  elle  vous  aura  mis  la  maison  en  ordre. 

PAUL,  sonriant. 

De  l'ordre  ici?  Je  ne  m'y  reconnaîtrais  plus.  D'ailleurs,  mon 
amour-propre  aurait  trop  à  souffrir  d'une  pareille  inspection. 
Quand  je  veux  faire  voir  ma  maison  à  son  avantage,  je  prie  mes 
hôtes  d'en  sortir,  et  je  les  conduis  au  jardin.  Là,  du  moins,  je 
me  défends  un  peu.  Fourtant,  je  ne  répondrais  pas  quo  mes 
fleurs  soient  aussi  fraîches  que  vos  joues  vermeilles;  mais  elles 
en  approchent,  et  c'est  vraiment  tout  ce  qu'on  peut  leur  de- 
mander. 

IRMA. 

Monsieur  Paul! 

PAUL,  à  part,  en  remontant  un  peu. 
C'est  assez  joli,  ça! 

MICHAUD. 

A'icz,  mes  enfant=,  allez  faire  un  tour  au  jardin. 

IRMA. 

Ne  venez-vous  pas  aussi,  mon  père? 

MICHAUD,  passant  à  droite. 
Non,  je  me  sens  un  peu  las,  et  je  me  reposerai  un  brin  ici,  en 
\ous  attendant. 
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PAUL. 

Mademoiselle...  (il  offre  sonbrasà  Irma  et  sort  avec  elle  parle  fond,  à 
gauche,  en  causant  gaiement.) 

SCÈNE  VI 

MICHAUD,  seul,  les  suivant  des  yeux. 

Allons,  ça  val  ça  va!...  mais  ça  pouvait  aller  mieux  encore  ! 
(il  redescend  en  scène  et  s'assied  à  droite.)  Ah!  si  mon  plan  avait  réussi! 
un  plan  si  bien  conçu,  si  bien  mené!...  Quel  coup  de  filet!  mais 
le  château  a  passé  à  travers  les  mailles...  Il  faudra  se  contenter 
du  vicomte. 

SCÈNE  vu 

ARMAND,  MICHAUD. 

Armand  entre  rapidement  par  le  fond  à  droite;  il  regarde  de  tous  côtés  d'un 

air  un  peu  effaré. 

MICHAUD. 

Eh  bien,  le  voilà,  toi?  qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici? 

ARMAND. 

Moi?  Rien,  patron. 

MICHAUD. 

Comment,  rien? 

ARMAND. 

Je...  je  voulais  dire  que  mademoiselle  Irma  n'est  pas  à 
la  maison. 

MICHAUD. 

Est-ce  qu'on  la  demande? 

ARMAND. 

Non,  patron. 

MICHAUD. 

Eh  bien,  alors?... 

ARMAND. 

On...  on  ne  la  demande  pas...  mais  on  pourrait  venir  la  de- 
mander, et  je  croyais  qu'elle  était  peut-èlre  ici...  mais  je  vois 
avec...  je  vois  qu'elle  n'y  est  pas. 
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MICBAl  i». 
Elle  est  dans  le  jardin. 

A  II  M  AND. 

Ali!...  toute  seule? 

MlCHAUDi 
Non,  avec  M.  de...  avec  M.  Paul. 

ARMAND,  avec  oYpit. 
Ali! 

MICHAUD,  so  levant  et  les  montrant  du   doigt. 
Tiens,  là-bas,  à  droite,  le  long  des  espaliers. 

ARMANI). 

Eh!  je  les  vois  bien! 

M1CIIAUD. 

El)  bien,  mon  garçon,  puisque  tu  les  vois,  tu  assistes  à  un 
grand  spectacle,  et  sur  lequel  je  ne  saurais  trop  appeler  ton 
attention. 

ARMAND. 

Quoi  donc? 

MICHAUD. 

Regarde  bien. 

ARMAND. 

Oui. 

MICHAUD. 

Cette  jeune  fille,  au  bras  de  ce  jeune  homme. . .  c'est  ma  fille , 
la  fille  d'un  meunier. 

ARMAND. 

Oui. 

MICHAUD. 

Ce  jeune  homme,  c'est  le  fils  de  l'ancien  seigneur  du  pays, 
(il  redescend  en  scène,  à  droite.) 

ARMAND. 

Oui. 

MICHAUD. 

Bon!...  maintenant,  regarde  par  ici.  (il  s'étend  dans  le  fauteuil.) 

ARMAND. 

Oui 


ACTE   DEUXIÈME.  3u 

MICHAUD. 

Qu'est-ce  que  tu  vois? 

AUMAND. 

Damel...  vous,  patron. 

MICHAUD. 

Oui,  moi,  me  prélassant  dans  les  salons  de  la  noblesse.  Dans 
une  heure,  je  vais  manger  à  la  table  de  M.  le  vicomte;  et 
si,  par  hasard,  il  prenait  fantaisie  à  ces  jeunes  gens  de  s'épouser 
demain,  personne  n'y  trouverait  à  redire. 

ARMAND. 

Eh  bien,  quoi? 

MICHAUD,  se  levant  cl  passant  à  gauche. 
Eh  bien,  mon  garçon,  c'est  pour  ça  qu'on  a  fait  la  Révo- 
lution. 

ARMAND. 

C'est  pourtant  vrai. 

MICHAUD. 

Aujourd'hui,  plus  de  castes,  plus  de  privilèges;  enfin,  tous  les 
hommes  sont  égaux. 

ARMAND. 

Ah  !  patron,  que  je  suis  donc  bien  aise  de  vous  entendre 
parler  comme  celai 

MICHAUD. 

Pourquoi  donc?  aurais-tu  jamais  douté  de  mon  civisme? 

ARMAND. 

Oh!  non!...  Et  cependant,  je  n'osais  pas,  j'hésitais  encore; 
mais,  à  présent,  oh!  je  n'hésite  plus...  J'aime  votre  fille... 
elle  n'en  sait  rien...  mais  je  l'aime  et  je  vous  demande  sa 
main. 

MICHAUD. 

Tu  dis?...  Répète  un  peu. 

ARMAND. 

Je  vous  répète  que  j'aime  votre  fille,  et  que... 

MICHAUD. 

Comment,  maroufle,  tu  as  l'audace...  ? 
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ARMAND. 
Puisque  tous  les  hommes  sont  égaux  ! 
MICUAUO. 

Mais  tu  ne  comprends  donc  pas  ? 
ARMAND. 

Puisque  votre  fille  pourrait  épouser  un  vicomte! 

MICHAUD. 
Parfaitement  ;  mais... 

ARMAND. 

Puisque  c'est  pour  ça  qu'on  a  fait  la  Révolution  ! 

MICHAUD. 

Imbécile!...  on  a  fait  la  Révolution  pour  que  les  filles  de 
meuniers  puissent  épouser  les  fils  de  leurs  anciens  seigneurs,  et 
non  pas  pour  que  les  garçons  meuniers  puissent  épouser  les 
filles  de  leurs  patrons.  (Le  poussant  par  les  épaules.)  Allons,  oust!  et 
va  voir  au  moulin  si  j'y  suis! 

ARMAND,  haussant  les  épaules. 

Eh  bien,  je  l'aurais  parié!  (il  sort  par  le  fond  à  gauche.) 

SCÈNE  VIII 

MICHAUD,  seul. 

A-t-on  jamais  vu  chose  pareille?  un  drôle  qui  n'a  jamais 
connu  ni  père  ni  mère  et  que  j'ai  ramassé  tout  nu  dans  un 
fossé!...  Oh!  il  faut  avouer  que  les  révolutions  ont  aussi  leur 
mauvais  côté  :  ça  égare  les  masses,  tout  le  monde  veut  sortir 
de  sa  sphère...  et  ça  dégénère  en  abus,  (il  remonte  la  scène  à 
gauche.) 

SCÈNE    IX 

MICHAUD,  PAUL. 

MICIIAUD. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  Paul?  Eh  bien,  et  mon  Irma? 

PAUL. 

Elle  vient  de  partir  ;  le  petit  Armand  est  venu  la  chercher. 
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.MicriAun. 
Armand? 

PAUL. 

Il  paraît  qu'on  a  besoin  d'elle  au  moulin. 

MICHAUD,  à  part,  descendant. 
Ah!  le  gredin!...  Mais  il  n'y  a  pas  de  danger. 

PAUL. 

Quelle  aimable  fille  vous  avez  là,  père  Michaud  1  La  bonne  oràco 
et  la  belle  humeur  ! 

MICHAUD,   avec  sentiment. 
Et  vous  savez  comment  elle  fait  la  tarte  aux  cerises? 

PAUL. 

Dans  la  perfection.  Mais  parlons  un  peu  de  vous,  mon  voisin 
lin  bien,  avez-vous  fait  un  bon  voyage? 

MICHAUD. 

Pas  [trop  mauvais,  je  vous  remercie  ;  on  est  bien  un  neu 
cahote,  par-ci  par-là,  dans  les  chemins...  et  môme  {quelquefois 
dans  les  maisons...  * 

PAUL. 

Comment,  dans  les  maisons? 

MICHAUD. 

Ne  faites  pas  attention,  je  m'entends!...  Ah  çà  1  et  vous,  mon- 
bieur  Paul,  qu  est-ce  que  vous  êtes  devenu  pendantce  temps-là? 

PAUL. 

Ma  foi,  père  Michaud,  je  ne  veux  pas  faire  blanc  de  mon  épée 
^7™"'  ""  franCh6ment'  *»  "*  ™™  ^ 

MICHAUD. 

Bien  vrai? 

PAUL. 

Dame!    vous  comprenez?  L'habitude  d'entrer  chez  vous   à 

MICHAUD. 

rlmhL  vdme\  C'CSt,vrai'  habitude,  ça  creuse  aussi  son  <iilon 
dan,  la  vie  et  peu  a  peu,  sans  qu'on  s'en  doute...  On  entre  un 
jour  chez  le  père  Michaud,  par  hasard,  comme  il  arriv! feutre 
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voisins;  on  y  est  bien  reçu,  on  y  retourne,  par  politesse.  Puis, 
on  est  seul  chez  soi,  on  ne  suii  que  faire..,  «  Allons  chez  le  père 
Michaud,  ça  fera  passer  le  temps!  »  El  on  y  va,  et  le  temps  passe; 
ri  il  se  trouve,  un  beau  jour,  que  les  jjimbes  ont  pris  le  chemin 
du  moulin  et  qu'elles  y  vont  toutes  seules. 

PAUL. 

C'est  vous  qui  l'avez  dit! 

MICHAUD. 

Mais  pourquoi  donc  qu'on  ne  vous  a  pas  vu  en  mon  absence? 

PAUL. 

Votre  fille  n'est  plus  une  enfant,  père  Michaud,  et  j'ai  cru  plus 
convenable... 

MICHAUD. 

Eh  bien,  entre  nous,  vous  avez  agi  comme  il  faut;  et,  puisque 
c'est  vous  qui  amenez  la  conversation  là-dessus,  je  vous  avouerai 
que  vous  ne  faites  que  me  prévenir. 

PAUL.  j 

Comment  ? 

MICHAUD. 

Oui,  c'est  justement  pour  pouvoir  causer  à  notre  aise  que  je 
me  suis  invité  à  déjeuner  chez  vous. 

PAUL. 

Et  quoi  donc  de  si  mystérieux  pouvez- vous  avoir  à  me 
dire? 

MICHAUD. 

Je  m'étais  promis,  d'abord,  de  ne  vous  parler  de  la  chose 
qu'au  dessert;  mais,  vous  savez,  entre  amis,  on  se  laisse  aller; 
et,  comme  je  ne  veux  pas  de  surprise  entre  nous,  je  préfère  vous 
parler  à  jeun. 

PAUL. 

Eh  bien,  parlez. 

MICHAUD. 
Asseyons-nous,  (il  s'assied  à  gauche  de  la  table;  Paul  s'assied  à 
droite,  ils  se  font  vis-à-vis.)  Mon  cher  ami,  vous  ne  pouvez  pas 
douter  du  plaisir  que  nous  avons  à  vous  recevoir,  ma  fille  et 
moi.  (Paul  s'incline.)  Sans  compliment,  vous  êtes  devenu  le  charme 
de  notre  existence.  (Paul  s'incline  encore.)  Ce  n'est  pas  votre  faute, 
si  vous  êtes  né  ci-devant,  vous  étiez  digne  d'être  meunier. 
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PAUL. 

Monsieur  Michaud,  vous  me  comblez. 

MICHAUD. 

Non,  vrai,  je  vous  dis  ça  sans  (laiterie. 

(PAUL. 
Du  moment  que  vous  me  l'affirmez... 

MICHAUD. 

Cependant,  je  dois  vous  l'avouer,  vos  assiduités  auprès  de 
mademoiselle  Michaud  commencent  à  la  compromettre. 

PAUL. 

Mes  assiduités? 

MICHAUD. 

Oui,  on  en  jase  dans  le  pays,  et  on  s'étonne  que  vous  ne  vous 
soyez  pas  déjà  déclaré. 

Pardon,  mais... 
Laissez-moi  dire. 
Soit. 

MICHAUD. 

Malgré  la  vive  amitié  que  j'ai  pour  vous,  monsieur  Paul  (il  lui 
serre  la  main),  la  réputation  d'Irma  m'est  encore  plus  chère  que 
votre  présence.  Que  voulez-vous  1  les  Michaud  n'ont  pas  les 
mœurs  de  l'ancienne  cour.  L'honneur  et  la  vertu,  voilà  nos 
titres  de  noblesse!  Il  est  donc  temps  de  vous  prononcer.  Vous 
connaissez  la  maison,  on  n'y  voit  pas  de  lambris  dorés;  mais  on 
y  respire  à  pleins  poumons  l'air  pur  de  la  fraternité;  et  le  vin 
n'y  est  pas  mauvais.  Ma  fille  est  un  trésor.  Quant  à  l'éducation 
qu'elle  a  reçue,  vous  pourrez  en  juger...  en  consultant  mon  livre 
de  dépenses.  — Pour  moi,  ma  vie  est  au  grand  jour,  ainsi  que  ma 
fortune...  sans  compter  ce  qu'on  ne  connaît  pas...  On  ne  vous 
met  pas  le  pistolet  sur  la  gorge.  S'il  vous  convient  d'entrer  dans  ma 
fan.i'le...  je  suis  sans  préjugés;  et,  d'ailleurs,  vous  avez  prouvé 
qu'il  y  a  de  braves  gens  partout.  Si  vous  en  décidez  autrement, 
il  faudra  cesser  de  nous  voir;  mais  nous  n'en  serons  pas  moins 
bons  amis.  (lise  lève.)  Sur  ce,  je  vous  laisse  à  vos  réflexions...  Le 
déjeuner  dans  une  heure  ;  vous  me  rendrez  réponse  au  dessert. 
(Il  sort  par  le  fond.) 


PAUL. 

MICHAUD. 

PAUL. 


iO  LA  MAISON  DE  PENAHVAN. 

SCÈNE  X 

PAUL,  seul,  après  un  grand  temps  do  silence. 

Mais...  mais...  niais  c'est-à-dire  que  je  n'ai  jamais  pensé  à  lui 
faire  seulement  un  doigt  de  cour...  Comme  il  y  va,  le  père 
Michaud  I...  Je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  fier,  comme  il  dit.  Je  ne 
le  suis  pas  non  plus;  et  mon  père  lui-même  a  prouvé  qu'il  ne 
l'était  guère,  (il  se  lève.)  C'est  égal,  je  doute  fort  qu'il  eût  fait  une 
lieue,  les  pieds  dans  la  neige,  pour  bénir  le  mariage  de  son  fils 
avec  la  fille  au  père  Michaud.  —  Après  tout,  il  n'y  a  pas  de  quoi 
se  gendarmer  si  fort.  Les  temps  sont  bien  changés.  (Regardant 
autour  de  lui.)  Ce  n'est  pas  le  Louvre,  ici!...  Et  puis,  de  braves 
gens,  ces  Michaud!  La  petite,  un  vrai  bouton  de  rose,  et  moi... 
(il  est  remonté  au  fond,  à  droite,  et  so  regarde  dans  un  miroir  suspendu) 
moi,  je  commence  à  pouvoir  passer  pour  une  fleur...  et  pour  une 
fleur  assez  épanouie.  Si  je  ne  veux  pas  vieillir  dans  la  solitude,  il 
est  temps  de  songer  sérieusement...  et  je  n'ai  pas  le  droit  d'avoir 
de  bien  hautes  visées.  (Il  regarde  au  fond,  d'un  et  d'autre  coté.)  Mon 
pauvre  petit  champ!  Il  est  là-bas,  perdu  comme  un  îlot,  dans 
les  domaines  du  père  Michaud!  En  a-t-il,  le  brave  homme,  en 
a-t-il  ?  De  quelque  côté  que  je  regarde,  les  blés  ne  poussent  que 
pour  lui!  (il  redescend  en  scène.)  Et  pourtant,  tout  cela  pourrait 
tenir  dans  une  corbeille  de  mariage  ;  et,,au  lieu  de  vivre  ici,  comme 
un  hibou,  j'y  verrais  partout  l'abondance  ,  le  mouvement,  la 
gaieté.  —  Oui,  certainement,  certainement;  et  si  je  ne  consultai»: 
que  mon  intérêt  et  mon  penchant...  — Mais  on  se  doit  aussi... 
(il  s'assied  a  droite.)  El  à  qui?  et  à  quoi?  A  la  mémoire  d'une 
famille  qui  n'a  jamais  eu  pour  nous  que  d'insolents  dédains?  à 
ma  noble  cousine  de  la  branche  aînée,  qui  m'écrase  encore,  à 
l'heure  qu'il  est,  de  son  silence  et  de  son  mépris?  Ah  1  non,  ce 
serait  trop  fort!  (Se  levant.)  Par  saint  Paul,  mon  patron!  les 
Michaud  seront  ma  vengeance!...  Oui,  mon  mariage  avec  la  jolie 
meunière  sera  la  réponse  de  la  branche  cadette.  Et  j'en  ferai 
part  à  ma  fière  cousine;  et  je  l'inviterai  à  la  noce!...  Et  je  n'aurai 
jamais  lanl  ri!  Ah!  ah!  ah!  j'en  ris  déjà  rien  que  d'y  penser! 
(Tout  en  riant,  il  est  remonté  vers  le  fond  à  droite  et  regarde  au  fond  à 
gauche.)  Tiens!  quel  est  cet  étrange  personnage  et  cette  belle 
amazone,  qui  ont  l'air  de  venir  ici?...  L'écuyer  descend  de  sa 
monture...  avec  peine,  il  est  vrai...  Allons  donc!...  là|!...  ce  n'est 
pas  malheureux! 
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SCÈNE   XI 

PAUL,  L'ABBÉ,  puis  RENÉE. 

L'ABBÉ,  au  fond  après   avoir  considéré  Paul  d'un   air  attendri,  se  décou- 
vrant avec  le  plus  grand  respect. 
C'est  bien  à  M.  le  vicomte  Paul  de  Penarvan  que  j'ai  l'honneur 
de  m'adresser? 

PAUL. 

Oui,  monsieur;  que  puis-je  faire  pour  votre  service? 

L'ABBÉ,  en  extase. 
Ah!  permettez-moi,  d'abord,  de  vous  embrasser!  (il  l'entoure 
do  ses  bras.) 

PAUL,  très-surpris. 
Veuillez  me   dire,  au    moins...    (Renée    parait   au   fond;  Paul  est 
comme  frappé  d'admiration,  il  interroge  l'abbé  du  regard.) 
L'ABBÉ,  d'une  voix  éclatante. 
Mademoiselle  Louise  Renée  de  Penarvan,  votre  cousine,  mon- 
sieur le  vicomte! 

RENÉE,  allant  à  Paul,   et  lui  tendant  résolument   la  main  qu'elle  vient  de 
déganter. 
Bonjour,  mon  cousin  !  convenez-en,  vous  ne  m'attendiez  pas? 

PAUL,  après  lui  avoir  baisé  la  main. 
C'est  la  vérité,  ma  cousine!  si  j'avais  pu  prévoir  un  si  grand 
honneur... 

RENÉE,  avec  bonbomie. 
Qu'est-ce  donc?  vous  cultivez  vos  terres  vous-même?...  Un 
de  nos  ancêtres...  je  ne  sais  plus  lequel... 
L'ABBÉ,  la  soufflant. 
Mathieu  de  Penarvan! 

RENÉE. 

Un  de  nos  ancêtres  disait  que  le  soc  de  la  charrue  était  arme 
de  gentilhomme,  et  se  tenait  pour  mieux  chaussé  en  sabots 
qu'en  souliers  de  cour. 

l'abbé,  bas. 
C'était  le  sire  Mathieu. 
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BENBE. 

Mon  cousin,  je  vou9  présente  l'abbd  Pyrniil,  l'ancien  précep- 
teur de  mes  frères  et  le  mien. 

l'ambV 

Et  l'historiographe  de... 

BENBE,   à  Paul. 
Monsieur  l'abbé  est  de  la  famille. 
PAUL. 

Soyez  le  bienvenu,  monsieur. 

l'abbé,  à  part. 
Il  n'a  pas  l'air  méchant. 

BENBE. 

Et  maintenant,  votre  bras,  cousin;  car  je  no  suppose  pas  que 
votre  intention  soit  de  nous  laisser  à  la  porte. 
PAUL,  lui  offrant  le  bras. 

Ah!  ma  cousine,  je  suis  trop  heureux  de  cette  bonne  visite; 
et  croyez  bien  que  je  vous  aurais  devancée,  si  je  n'avais  craint.., 

RENÉE. 

D'être  mal  reçu? 

PAUL. 

Le  pa^sé  n'était  pas  fait  pour  m'encourager.  Pourtant,  à  la 
nouvelle  du  malheur  qui  vous  a  frappée,  en  vous  sachant  seule, 
entourée  de  dangers,  mon  premier  mouvement  avait  été  d'aller 
vous  offrir  l'appui  de  mon  bras;  mais  j'ai  cru  devoir  attendre 
un  signe,  un  mot  de  vous;  et,  ne  recevant  rien,  pas  même  une 
lettre  d'avis... 

HENÉE. 

C'est  que  je  ne  soupçonnais  pas  même  votre  existence,  mon 
cher  cousin;  je  ne  la  connais  que  depuis  deux  jours;  et,  depuis 
deux  jours,  j'ai  quitté  le  deuil  que  je  devais  porter  toute  ma  vie. 

PAUL. 

Alors,  je  n'ai  que  des  remerciments  à  vous  faire,  et  beaucoup 
d'indulgence  à  vous  demander...  Vous  le  voyez,  je  n'habite  pas 
précisément  un  palais,  (il  la  conduit  a  un  fauteuil,  près  do  la  table  à 
gauche,  où  elle  s'assied.) 

BENBE. 

Mon  indulgence  vous  est  acquise,  cher  cousin,  et  j'espère  bien 
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qu'avant  peu  vous  m'offrirez  l'occasion  de  mettre  toute  la  vôtre 
à  l'épreuve. 

PAUL,  à  part. 
Elle  est  charmante!  Et  moi,  qui  me  figurais...  (L'abbé,  assis  à 
gauche  de  la  table,  est  dans  le  ravissement.) 
RENÉE. 

Du  reste,  il  importe  peu  que  la  maison  soit  riche  ou  pauvre  ; 
ce  qui  importe,  c'est  que  l'honneur  y  soit  chez  lui  et  n'ait  pas 
envie  d'en  sortir  :  n'est-ce  pas  votre  avis? 
PAUL,  un  peu  surpris. 

Assurément. 

RENÉE. 

Asseyez-vous  donc,  monsieur  de  Penarvan.  Il  est  temps  que 
vous  sachiez  ce  qui  m'amène.  (Paul  prend  un  fauteuil  à  droite  et  le 
place  à  distance  de  Renée,) 

L'ABBÉ,  à  part. 
Ah!  voici  le  moment  critique. 

PAUL,  à  part. 
Hum!  hum!...  (il  s'assied.) 

RENÉE,  après  un  silence,  d'une  voix  ferme  et  hautaine. 
Mon  cousin,  vous  savez  comment  mon  père   et  mes  frères 
eont  morts? 

PAUL,  à  part. 
C'est  bien  cela!  (Haut,  avec  fermeté.)  Tenez,  ma  cousine,  croyez- 
moi,  n'allons  pas  plus  loin!  Quand  vous  êtes  entrée  ici,  il  y  avait 
en  vous  tant  de  franchise  et  de  bonté,  que  j'ai  cru,  tout  d'abord, 
à  un  prodige  inespéré.  Oui,  j'ai  pu  croire  un  instant  que  vous 
étiez  venue  pour  effacer  les  divisions  de  nos  familles;  et,  quant 
à  moi,  en  sentant  votre  main  dans  ma  main,  j'avais  tout  oublié... 
Mais,  si  je  me  suis  trompé,  si  je  dois  trouver  en  vous  un  cen- 
seur au  lieu  d'une  amie,  je  vous  dirai  que  je  ne  suis  plus  assez 
jeune  pour  recevoir  des  leçons...  Votre  père  et  vos  frères  sont 
morts  pour  une  cause  que  je  respecte,  que  j'honore,  mais  qui 
n'est  pas  la  mienne.  Or,  je  ne  dois  compte  de  mes  opinions  à 
personne,  et  je  ne  reconnais  à  personne  le  droit  de  juger  ma 
conduite. 

L  ABBÉ,  à   |iarl. 

Voilà  bien  ce  i[ue  je  craignais,  > 
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RENÉE. 

Vous  le  prenez  haut,  mon  cousin;  mais  je  suppose  que  voire 
conscience  est  plus  humble  que  votre  langage. 
l'Ail.,  vivement. 
Ma  conscience  ! 

L  ABBE,  so  levant  vivement. 

Monsieur  le  vicomte  t.. .  mademoiselle!...  (il  se  place  debout 
derrière  le  fauteuil  de  Renée.) 

RENÉE. 

Laissons  lu  le  passé.  Notre  oncle  et  vos  cousins  vous  ont  légué 
des  devoirs  auxquels  vous  ne  sauriez  vous  dérober  sans  félonie... 
Je  suis  venue  pour  vous  les  enseigner,  si  vous  ne  les  connaissez 
pas;  pour  vous  les  rappeler,  si  vous  en  avez  perdu  la  mémoire. 

PAUL. 

Mais... 

RENÉE. 

On  assure  que  vous  pensez  à  vous  marier. 

PAUL,  Irnublé. 

Et  qui  a  pu  vous  dire...  ? 

RENÉE. 

On  ajoute  même  que  votre  choix  est  fait;  vous  allez  épouser  la 
fille  d'un  meunier...  Est-ce  vrai,  mon  cousin? 
L  ABBÉ,  timidement. 
Non...  c'est  impossible  I 

RENÉE,  insistant. 
Est-ce  vrai,  mon  cousin? 

PAUL,  confus  et  irrité  tout  à  la  fois. 
Eh  bien!...  eh  bien,  oui,  c'est  la  vérité.  J'épouse  la  fille  à 
M.  Michaud.  (L'abbé  est  anéanti.) 

RENÉE. 

Et  vous  en  convenez? 

PAUL. 

Et  pourquoi  m'en  cacherais-je?  Je  suis  au  bout  de  ma  jeu- 
nesse, j'ai  dû  songer  à  faire  une  fin.  M.  Michaud  est  un  bon 
diable,  sa  fille  me  plaît...  je  ne  lui  déplais  pas;  nous  nous  ma- 
rions... c'est  simple  comme  bonjour. 
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LABBÉ,  à  part. 
Comme  bonjour! 

RENÉE,  froidement. 
Votre  parole  est  engagée? 

PAUL. 

Pas  précisément...  J'hésitais  même  encore  un  peu,  tantôt... 
(Regardant  sa  cousine  d'un  air  de  déû.)  Mais,  à  présent,  je  n'hésite 
plus... 

RENÉE. 

Et  vous  avez  mûrement  réfléchi  aux  conséquences? 

PAUL. 

Les  conséquences  sont  faciles  à  déduire;  je  vivais  seul  dans 
'abandon,  et  désormais  je  vivrai  en  famille  et  dans  l'opulence! 

L'ABBÉ,  à  part. 

Oh!  mon  Dieu! 

RENÉE. 

Et  c'est  ainsi  que  vous  comptez  relever  la  maison  dont  vous 
ôles  l'unique  espoir  et  le  dernier  soutien?  Ce  n'est  pas  assez  de 
s.i  ruine,  il  vous  plaît  d'y  joindre  la  honte!  (Elle  se  lève.) 
PAUL,  se  levant  aussi. 

Ali  !  ma  cousine,  si  vous  le  prenez  ainsi,  nous  ne  pourrons 
jamais  nous  entendre.  Il  y  a  entre  nous  une  révolution,  un  monde 
écroulé,  un  abîme...  et  nous  ne  parlons  pas  la  même  langue. 

RENÉE. 

C'est  tant  pis  pour  vous,  monsieur  de  Penarvan  ! 

PAUL. 

Et  que  m'importent  les  destinées  de  la  maison  de  Penarvan  ? 
E-t-ce  que  je  la  connais?  qu'a-t-elle  fait  pour  moi?  Votre  père, 
anticipant  sur  la  mort,  avait  jugé  plaisant  de  rayer  le  mien  du 
nombre  des  vivants;  vous,  ma  cousine,  vous  ne  saviez  pas  môme 
que  je  fusse  de  ce  monde,  et  il  a  fallu  qu'un  hasard  se  chargeât 
de  vous  l'apprendre...  Vous  êtes  accourue;  pourquoi?  pour 
rapprocher  les  débris  de  notre  famille?  pour  m'apporler  l'oubli 
du  passé?  Allonsdonc!  Vous  n'êtes  venue  quepour  préserver  cet 
illustre  nom  de  la  souillure  d'une  mésalliance...  une  mésal- 
liance pour  vous,  mais  non  pour  moi,  qui  me  fais  yloire  d'èlre 
de  mon  temps  et  ne  suis  d'ailleurs  ni  duc  ni  marquis. 

3. 
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iu:.m::i:. 
Duc...  mu). 

I.  AlUtli,   !i  lui-même. 

Hélas I  non. 

RENÉE. 

Marquis,  c'est  autre  chose!...  Qui  donc  le  fut  ou  le  sera 
jamais,  si  vous  ne  l'êtes  pas?...  marquis  de  Penarvan,  mon 
coudn  ! 

PAUL,  un  peu  étourdi. 
Marquis  I 

L'ABBÉ,  venant  à  lui. 
Marquis!...  voici  les  parchemins,  avec  les  sceaux. 

RENÉE. 

Après  la  mort  de  mes  frères,  vous  étiez  l'héritier  présomptif 
du  litre  ;  depuis  la  mort  de  mon  père,  vous  êtes  le  chef  de  notre 
maison.  Et  ce  n'est  pas  uniquement  le  soin  de  notre  gloire  qui 
m'a  conduite  ici  :  la  conscience  de  ce  que  je  vous  dois  aurait 
suffi  pour  me  pousser  vers  vous.  Non,  je  ne  suis  pas  accourue 
seulement  pour  défendre  notre  honneur  menacé,  je  suis  venue 
aussi  pour  reconnaître  et  saluer  votre  autorité.  (Elle  va  à  lui,  et 
lui  présente  les  parchemins  qu'elle  a  pris  des  mains  de  l'abbé.) 

PAUL,  d'un  ton  très -radouci. 
Je...  je  ne  m'en  défends  pas,  ma  cousine,  je  suis  sensible  à  ce 
titre  de  chef  de  famille  que  vous  voulez  bien  m'accorder... 
L'ABBÉ,  à  part. 
Eh!  mais... 

PAUL. 

La  Révolution  n'a  pas  aboli  les  privilèges  de  la  beauté,  et  vous 
serez  toujours  ma  dame  suzeraine. 

L'ABBÉ,  à  part. 
Tiens!  tiens!  tiens!  on  dirait  que... 

PAUL. 

Quant  à  ma  qualité  de  marquis...  j'avoue  que  je  n'y  avais 
jamais  songé. 

L'ABBÉ,  à  part. 

Je  le  crois. 
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PAUL. 

C'est  un  mince  régal  par  le  temps  qui  court  ;  la  noblesse  est 
morte,  et  ce  n'est  ni  vous  ni  moi  qui  la  ressusciterons. 

RENÉE. 

La  noblesse  est  morte  !  qui  vous  a  dit  cela  ?  M.  Michaud,  sans 
doute;  et  vous  l'avez  cru?  Mais  il  n'en  croit  rien,  lui!  Et  c'est 
pour  cela  qu'il  veut  de  vous  pour  son  gendre  ! 

PAUL, 

Comment? 

RENÉE. 

C'est  pour  cela  qu'après  avoir  profité  de  nos  désastres  pour 
m'arracher  mes  terres  par  lambeaux,  il  y  a  quelques  jours  à 
peine,  il  voulait  m'acheter  le  château  de  nos  pères,  et  s'y  installer 
avec  sa  famille. 

PAUL,  indigné. 

M.  Michaud  se  serait  permis?...  Ah!... 

RENÉE. 

Allons,  monsieur  le  marquis,  relevez-vous,  reprenez  votre 
rang  et  comprenez  enfin  vos  devoirs.  La  fortune  de  notre  mai- 
son repose  désormais  sur  vous  seul,  et  vous  ne  pouvez  la  laisser 
périr...  xMariez-vous,  mais  épousez  une  femme  digne  de  perpé- 
tuer notre  nom.  Le  château  est  prêt  à  la  recevoir,  et  c'est  là 
que  doivent  grandir  vos  enfants. 

PAUL. 

Mes  enfants!...  mais  vous  vous  marierez,  ma  cousine,  et 
alors... 

RENÉE. 

Je  ne  me  marierai  jamais,  je  l'ai  juré  1  J'élèverai  vos  fils  et  je 
vous  réponds  d'en  faire  des  gentilshommes!...  Ne  le  voulez-vous 
pas,  mon  cousin  ? 

PAUL. 

Mais...  ma  cousine... 

l'abbé,   a  part;  avec  joie. 
Il  revient  ! 

RENÉE. 

Nous  vieillirons  ensemble,  mon  cher  Paul,  à  l'ombre  de  nos 
tours  et  de  nos  créneaux...  relevés,  je  l'espère  I  Et,  pour  ma 
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p.irt ,  j<!  mourrai  satisfaite,  si  raea  yeux,  avant  do  se  former,  ont 
vu  renaître  cette  antique  maison,  que  vous  aurez  tirée  de  la 
tombe. 

PAUL. 

Je  vous  suis  très- reconnaissant,  ma  cousine,  mais  je  ne  saurais 
pourtant... 

RENÉE. 

Aimez-vous  donc...  mademoiselle  Michaud  ? 

PAUL. 

Moi  ?  Pas  du  tout  ! 

RENÉE,  souriant. 
Alors,  c'est  la  dot  qui  vous  tente,  monsieur  le  marquis  ? 

PAUL,  se  récriant. 
Ali!  quoi  que  j'aie  pu  dire,  vous  n'en  croyez  rien  ? 

RENÉE. 

Non,  sans  doute  ;  mais  expliquez-moi... 

PAUL. 

Eh!  c'est  ce  satané  père  Michaud  qui  vient  de  me  jeter  sa 
lille  à  la  tète,  sans  crier  gare!...  que  je  sois  pendu,  si  j'y  pen- 
sais I  II  attend  ma  réponse,  et... 

RENÉE,  vite  et  gaiement. 

Allons,  allons,  le  mal  est  moins  grand  que  je  ne  craignais... 
La  paix  est  signée,  beau  cousin  ! 

PAUL. 

Eh  bien,  à  une  condition,  belle  cousine;  vous  ne  serez  pas 
venue  chez  moi  pour  y  passer  seulement  quelques  heures.  L'hos- 
pitalité que  je  vous  offre  est  si  pauvre,  que  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  la  repousser. 

l'abbiÎ,    triomphant. 

Il  est  revenu  ! 

RENÉE,   à  l'abbé. 

Qu'en  pense  mon  précepteur  ? 

l'abbé* 

Je  pense,  mademoiselle,  que  vous  ne  pouvez  refuser  cet  hon- 
neur à  M,  le  marquis. 
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RENÉE. 

Alors,  c'est  convenu,  mon  cousin. 

FAUL. 

Permettez-moi  de  vous  conduire  à  votre  modeste  appartement, 
c'était  la  chambre  de  ma  mère,  (il  va  ouvrir  la  première  porte  à 
droite.) 

RENÉE,  bas,  à  l'abbé. 

Vous  voyez  bien  ! 

L'ABBÉ,  bas. 

Vous  êtes  une  fée.  (A  part.)  Mais,  c'est  égal,  j'ai  eu  chaud  ! 

PAUL,  qui  est  allé  ouvrir  la  deuxième  porte  à  gauche. 
Voici  le  vôtre,  monsieur  l'abbé,  (il  donne  la  main  à  Renée.) 

RENÉE,  du  seuil  de  la  porte  à  droite. 
Vous  savez  que  nous  n'avons  pas  déjeuné,  mon  cousin  ? 

PAUL. 
J'aime  à  le  croire.  (Renée  entre  dans  sa  chambre  et  l'abbé  dans    la 
sienne.) 

SCÈNE  XII 

PAUL,  puis  GERMAIN. 

PAUL. 

Voyon,  il  s'agit  de  recevoir  le  mieux  possible...  Ah!  mais 
je  suis  fait  comme  un  manant,  moi!  (il  va  à  la  première  chambre  à 
gauche,  où  il  entre  en  criant.)  Germain  !  Germain  ! 

GERMAIN,  entrant  vivement  de  la  deuxième  porte  de  droite. 

Monsieur  m'a  appelé?  (il  va  vers  la  première  porte  à  gaucho.)  Ah! 
monsieur  s'habille,  et  il  désire  sans  doute... 
PAUL,  de    la  coulisse. 

Non,  je  n'ai  pas  besoin  de  toi.  J'ai  du  monde  au  chat...  j'ai  du 
monde  chez  moi;  qu'on  mette  la  maison  en  ordre  :  les  poules  au 
poulailler! 

GERMAIN. 

Ah!  monsieur  reconnaît  enfin... 

PAUL,  de   même, 
l'as  d'observatiuns!  Fais  ce  que  je  te  di*. 
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GERMAIN. 

Ali!  je  ne  demande  pas  mieux,  (il  remonte.) 

PAUL,   lo    rappelant. 
Et  qu'on  enlève  le  fumier  partout. 

GERMAIN,    étonné,  mais  salitfait. 

Bien,  monsieur  ! 

PAUL. 

Qu'on  sable  la  cour  ! 

GERMAIN. 

Bien,  monsieur! 

PAUL. 

Et  qu'on  ratisse  la  grande  allée. 

GERMAIN. 

La  grande  allée?...  Bien,  monsieur. 

PAUL,  paraissant  à  la   porte  de  sa  chambre. 
Ah!  ces  livres...  là...  sur  ces  rayons... 

GERMAIN. 

L'Encydop...? 

PAUL. 

Oui!  c'est  bon...  tu  les  mettras  ailleurs. 

GERMAIN. 

Dans  la  chambre  verte? 

PAUL. 

Non... tu  les  mettras  à  la  cave,  (il  rentre.) 

GERMAIN. 

A  la  cave!  l'Encyclop...  ?  Ah  !  il  y  a  longtemps  que... 

PAUL,   de  sa  chambre. 
Ah!  Germain! 

GERMAIN, 

Monsieur  a  encore  des  ordres  à  me  donner? 

PAUL. 

Oui...  il  y  a  là  un  tas  de  choses  qui  encombrent  l'apparte- 
ment :  tu  m'ôteras  tout  cela. 

GERMAIN. 

Quoi  donc,  monsieur? 
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PAUL. 

Mon  fusil...  des  plâtres...  vois,  cherche. 

GERMAIN. 

Ah!  les  bustes  de  MM.  les  philosophes? 

PAUL, 

Oui,  si  tu  veux;  c'est  inutile. 

GERMAIN. 

Il'y  a  donc  une  justice!  (Paul  sort  de  sa  chambre  et  finit  de  s'ajuster, 
il  passe  à  droito  :  Germain  vient  à  lui  d'un  air  content.)  Oh  I  C6  n  est  ni 
pour  flatter  ni  pour  offenser  M.  le  vicomte  !  mais  voilà  long- 
temps que  M.  le  vicomte  n'avait  eu  si  bonne  façon  ;  et  si  M,  le 
vicomte  m'en  avait  cru  plus  tôt... 

PAUL. 

Toujours,  donc?  toujours?  Tu  ne  te  corrigeras  donc  jamais 
de  me  donner  du  vicomte  par  la  figure? 

GERMAIN. 

Monsieur  le  vicomte,  c'est  plus  fort  que  moi. 

PAUL. 

Encore  un  coup,  laisse  là  ton  vicomte!  Tu  sais  le  cas  que  je 
fais  de  ces  sornettes...  Si  tu  tiens  absolument  à  me  donner  un 
titre,  que  diable!  donne-moi  celui  qui  m'appartient,  et  appelle- 
moi  :  «  Monsieur  le  marquis.  » 

GERMAIN,  agréablement  surpris. 

Marquis?...  M.  le  vicomte  serait  marquis  ? 

PAUL. 

Oui,  mon  garçon!  ma  cousine  est  venue  tout  exprès  à  la  Bri- 
gazière  pour  me  conférer  ce  titre,  dont  j'hérite,  et  saluer  en  moi 
le  chef  de  la  maison,  (il  s'assied  à  droite.) 

GERMAIN. 

Est-il  possible?...  Ah!  monsieur  le  marquis,  si  vous  saviez  le 
plaisir... 

TAUL,   lui  tirant   l'oreille. 

Te  voilà  content,  vieil  aristocrate!  (il  le  fait  tourner  sur  lui-même. 
—  Silence.) 
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GERMAIN,  aïoc  douceur. 
Monsieur  lo  marquis?... 

PAUL,  avec  complaisance. 
Mon  ami  ? 

GERMAIN. 

J'ose  espérer  qu'à  présent,  nous  allons  nous  retirer  de  la 
farine? 

PAUL. 

Ahl  mais,  au  fait,  tu  ne  sais  pas?  est-ce  que  le  Michaud  ne 
vient  pas  de  m'offrir  la  main  de  sa  fille! 

GERMAIN,  sérieusement. 
C'est  bien  fait  ! 

PAUL,  riant. 
Vois-tu  ça  d'ici?  mademoiselle  Michaud,  marquise  de  Penar- 
van.  Ah!  ahl  ah! 

GERMAIN. 

Ah!  ah!  ah  !  (ils  rient  à  gorge  déployée.)  Et  avec  ça  qu'elle  est  si 
jolie,  mademoiselle  Michaud! 

PAUL,   kc  levant. 

Allons,  allons,  monsieur  Germain,  elle  a  quelque  chos?.  .  elle 
a  du  minois,  (il  passe  à  gauche.)  Germain! 

GERMAIN. 

Monsieur  le  marquis? 

PAUL. 

As-tu  vu  entrer  ma  cousine  ? 

GERMAIN. 

Oh!  une  reine,  monsieur  le  marquis,  une  reine  1 

PAUL. 

Oui,  Germain...  Ah!  il  n'y  a  pas  à  dire,  ce  n'est  encore  que 
dans  notre  monde  qu'on  a  la  recette  de  ces  visages-là.  —  Allons, 
Germain,  va  exécuter  mes  ordres...  (Germain  remonte  au  fond  pour 
enlever  les  bustes)  et  veille  à  ce  que  ma  belle  cousine  ne  se  trouve 
pas  trop  dépaysée  dans  mon  petit  château.  Va! 

GERMAIN,   un  buste   sous  chaque  bras. 

Son  château!  Allons,  il  est  sauvé!  il  est  sauvé!  (il  sort  par  la 
foud,  k  droite.) 
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SCÈNE  XIII 

PAUL,  puis  GERMAIN,  puis  MIGHAUD. 

PAUL. 

Chef  de  maison!  Marquis!...  Oui  cela  ne  fait  pas  mal,  cela 
veut  dire  quelque  chose,  et  il  est  certain  que  cela  oblige. 
GERMAIN,  du  seuil  de   la  porte  et  d'un  ton  goguenard. 
Monsieur  le  marquis,  c'est  M.  Michaud. 

PAUL. 

Lui  ? 

GERMAIN. 

Je  vais  le  jeter  à  la  porte,  n'est-ce  pas? 

PAUL. 

Non...  Ah!  M.  Michaud  se  jouait  de  moi?  Laisse-le  entrer. 

GERMAIN. 

J'entends!...  Veuillez   prendre   la  peine   d'entrer,    monsieur 
Michaud.  (il  le  fait  entrer  et  sort.) 

MICHAUD,  entrant  avec    éclat. 

Ah!...  Je  meurs  de  faim,  moi!  (n  pose  son  chapeau  au  fond,  k 
gauche.) 

PAUL,  d'un  ton  lamentable. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  Michaud? 

MICHAUD,     étonné   de   l'accueil. 

Oui,  c'est  moi...  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc? 

PAUL. 

Vous  venez  cherchez  ma  réponse? 

MICHAUD. 

La  réponse,  au  desserti  Déjeunons  d'abord. 

PAUL. 

Non,  monsieur  Michaud...  pas  de  surprise  entre  nous;  je  veux 
vous  donner  ma  réponse  à  jeun. 

MICHAUD. 

Mais... 
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PAUL. 

Oh!  je  vous  connais  !  vous  avez  le  vin  tondre;  au  dessert, 
vous  seriez  hommo  à  passer  sur  ce  qui  m'arrive. 

MICHAUD. 

Qu'est-ce  qui  a  donc  pu  vous  arriver  depuis  tantôt  ? 

PAUL. 

Monsieur  Michaud,  après  m'avoir  accueilli  comme  votre  égal, 
vous  avez  mis  le  comble  à  vos  bontés  en  me  proposant  votre 
alliance. 

MICHAUD. 

C'est  bon  !  c'est  bon  1 

PAUL. 

Oh  !  si  vous  avez  pu  oublier  mon  origine,  c'est  à  moi  do  m'en 
souvenir. 

MICHAUD. 

Mais,  mon  cher  enfant,,  nous  avons  passé  l'épongo  sur  tout 
Cela,  (Renée  parait  a  la  première  porte  de  droite.) 
PAUL. 

Oui,  ce  matin  encore,  je  pouvais  accepter  votre  clémence  ; 
mais,  depuis  tantôt,  ma  position  s'est  tellement  aggravée  1... 

MICHAUD. 

Comment,  votre  position? 

PAUL. 

Ah  !  tenez,  je  n'aurai  jamais  le  courage  do  vous  réuilpr.., 

MICHAUD. 

Mais  allez  donc,  monsieur  Paul!  vous  me  connaissez,  que  dia- 
ble! et  VOUS  savez  bien...  (L'abbé  paraît  à  la  deuxième  porte  de  gau- 
che.) 

PAUL. 

Oui,  vous  êtes  un  patriote  à  part,  vous  ;  et  je  vois  que,  même 
à  jeun,  votre  dévouement  ne  reculerait  devant  rien.  Mais,  quoi- 
que né  dans  l'aristocratie,  je  ne  suis  pas  étranger  à  tout  senti- 
ment de  délicatesse:  tombé  trop  bas  pour  pouvoir  m'élever  jus- 
qu'à vous,  je  ne  souffrirai  pas,  du  moins,  que  vous  descendiez 
jusqu'à  moi. 

MICHAUD. 

Mais  où  êles-vous  donc  tombé,  malheureux? 
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GERMAIN,  à  la  deuxième  porte  do  droite,  avec  éclat. 
M.  le  marquis  est  servi. 

MICHAUD,  ébahi. 
M.  le  marquis? 

PAUL. 

Voilà,  monsieur  Michaud  I 

MICHAUD. 

Mais  expliquez-moi...  (Apercevant  Renée.)  Elle,  ici  1...  Je  suis 
joué!  (il  remonte  vers  le  fond.) 

PAUL. 

Vous  ne  déjeunez  pas  avec,  nous,  monsieur  Michaud  :  je  n'in- 
siste pas. 

MICHAUD. 
Je  le  vois  bien!  (A  lui-même,  en  enfonçant  son  chapeau  avec  colère.) 
Mais  j'aurai  mon  tour  ! 

GERMAIN. 

Pardon,  monsieur  Michaud,  vous  oubliez...  (il  lui  tend  son  panier 
de  vin ,  Michaud  le  prend  et  l'emporte.) 

SCÈNE  XIV 
L'ABBÉ,  PAUL,  RENÉE. 

RENÉE. 

Laissez-moi   vous  dire  que  vous  avez  été  charmant,    mon 
cousin. 

PAUL,  flatté. 

Vous  trouvez? 

l'abbé. 
Superbe  ! 

RENÉE. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  rompre  un  sot  mariage,  cousin;  il 
faudra  bientôt  songer  à  une  alliance  digne  de  vous. 

PAUL. 

Évidemment  ;  mais  la  noblesse  est  dispersée,  et,  à  moins  d'aller 
à  Coblence... 
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RENÉE. 

Non,  je  chercherai  pour  vous.  (Elle  remonte  au  fond.) 

PAUL,  la  suivant  des  yeux. 
C'est  qu'elle  est  ravissante!  (Bas  *  l'abbé,  avec  un  soupir.)  Et  s'il 
n'y  avait  pas  ce  maudit  obstacle... 

l'abbé,  bas. 
Quel  obstacle  ? 

PAUL,  bas. 
N'a-t-elle  pas  juré  de  ne  jamais  se  marier  ? 

l'abbé,  bas. 
Elle  n'a  juré  qu'une  chose  :  c'est  de  ne  jamais  quitter  son  nom! 

PAUL,  avec  éclat. 
Il  se  pourrait?...  Mais  alors... 

l'abbé,  lui  serrant  la  main. 
Silence  ! 

RENÉE. 

Qu'est-ce  donc  ? 

L'ABBÉ   et  PAUL. 
Rien.  (Germain  reparaît  à  la  deuxième  porte  de  droite.) 
RENÉE. 

Allons-nous  déjeuner,  mon  cousin  ? 

PAUL,  lui  offrant  le  bras  avec  empressement. 
Ma   belle   cousine!...    (il    sort   avec  elle   d'un  air   radieux,  par  la 
deuxième    porto    de  droite,  en    échangeant  des    signes    d'intelligence   avec 
l'abbé.) 

l'abbé,  les   suivant  de   l'œil. 
Allons,  allons,  ce  n'est  pas  moi  qui  finirai  l'histoire  de  la  mai- 
son de  Penarvan.  (il  sort  par  la  deuxième  porte  de  droite.) 
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Même  décor  qu'au  premier  acle.  —  Un  canapé  à  gauche,  faisant  face  au 
public,  un  meuble  adossé  au  mur,  du  même  c6;é  ;  un  fauteuil  à  droite. 
—  La  grand  table  est  adossée  au  fond,  à  droite. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
L'ABBÉ,  GERMAIN,  GERVAISE. 

Au  lever  du  rideau,  Germain  regarde  au  dehors  par  la  fenêtre,  à  droite; 
l'abbé  entre  de  la  gauche  ;  Gervaise  paraît  au  fond  et  vient  s'adosser  au 
côté  gauche  de  la  porte. 

LÂBBÉ,  à  demi-voix. 
Eh  bien,  Germain,  personne  encore? 

GERMAIN. 

Non,  monsieur  l'abbé,  et  pas  un  grain  de  poussière  à  l'ho- 
rizon... Voyez  vous-même. 

L'ABBÉ,   regardant. 

En  effet,  rien!...  (Reveuant.)  C'est  bien  singulier!  (a  Gervaise,  qui 
ricote  debout.)  Ah!  dame  Gervaise,  dès  que  le  piéton  arrivera... 

GERVAISE. 

Il  vient  de  passer,  monsieur  l'abbé. 

l'abbé. 
Et  il  n'avait  pas  de  lettre  pour  madame  la  marquise? 

GERVAISE. 

Non,  monsieur  l'abbé. 
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L'ABB!:,   après  un   soupir. 

Allons,  tant  mieux!  c'est  que  M.  le  marquis  va  arriver,  (n  se 
dirige  vers  la  gaucho.)  Oui,  sans  cela,  il  aurait  écrit,  (n  s'arrête.)  Il 
est  vrai  qu'il  pouvait  ëcrire  dans  tous  les  cas...  Je  m'y  perds! 
(Il  sort.) 

GERVAISE. 

Après  six  mois  de  mariage I 

SCÈNE  II 

GERVAISE,  debout  contre  la   porte  du  fond,   à  gauche,    et  tricotant  ; 
GERMAIN,  toujours  regardant  à  la  fenêtre. 

GERVAISE. 

C'est  M.  le  marquis  que  vous  attendez  là? 

GERMAIN. 

Oui,  oui;  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'arrive  d'un  instant  à 
l'autre. 

GERVAISE. 

11  faudra  voir. 

GERMAIN. 

Que  voulez-vous  dire? 

GERVAISE. 

Je  veux  dire  que,  lorsqu'il  est  parti  pour  la  Brigazière,  ses 
affaires  ne  devaient  l'y  retenir  qu'une  semaine,  et  voici  déjà 
près  d'un  mois  qu'il  est  absent. 

GERMAIN. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

GERVAISE. 

Oh!  rien;  mais  cela  pourrait  donner  à  croire  qu'il  est  bien  où 
il  est,  et  qu'il  s'y  plaît  mieux  qu'ici. 

GERMAIN. 

Mieux  qu'ici?  Le  plus  antique  château  de  la  Bretagne! 

GERVAISE. 

L'antiquité  ne  fait  pas  le  bonheur. 
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GERMAIN. 

Et  M.  le  marquis  adore  sa  femme. 

GERVAISE. 

Oui,  je  sais  que  monsieur  est  tombé  amoureux  de  sa  cousine, 
à  première  vue;  je  sais  que,  le  jour  de  son  mariage,  quand  il 
s'est  vu  fêté  et  reconnu  solennellement  par  toute  la  noblesse  du 
pays,  la  tête  lui  a  un  peu  tourné.  L'amour  et  l'orgueil  aidant,  il 
a  pu  croire  un  instant  qu'il  était  devenu  un  autre  homme;  mais 
on  ne  renonce  pas  ainsi,  du  jour  au  lendemain,  à  sa  nature,  à 
ses  habitudes;  et  la  vie  qu'on  lui  fait  mener  chez  nous  manque 
un  peu  de  franchise  et  de  gaieté. 

GERMAIN,   se  récriant. 

Comment,  comment? 

GERVAISE. 

Dame  1  monsieur  passe  pour  un  cavalier  intrépide,  pour  un 
chasseur  endiablé. 

GERMAIN. 

Ah!  il  est  certain  que,  pour  tout  ce  qui  demande  de  l'adresse 
et  de  l'audace,  M.  le  marquis  n'a  pas  son  pareil. 

GERVAISE. 

Et  comme  il  n'y  a  ni  chiens  au  chenil.,  ni  chevaux  à  l'écurie, 
monsieur  ne  sait  que  faire  de  ses  journées. 

GERMAIN,  avec  emphase. 

Oui,  mais  les  soirées! 

GERVAISE. 

Parlons-en  !  On  lui  raconte  sur  tous  les  tons  l'histoire  de  ses 
ancêtres. 

GERMAIN,   ébahi. 

Eh  bien? 

GERVAISE,  s'assied  près  de  la  porte  du  fond,  a  droite. 

Eh  bien,  c'est  très-glorieux,  sans  doute;  mais  ce  n'est  pas 
très-divertissant.  Voilà  la  vie  qu'il  mène  !  Et  pendant  ce  temps- 
là,  notre  voisin,  le  bon  M.  Michaud,  chasse,  festoie  et  tranche 
du  grand  seigneur  sur  nos  terres. 

GERMAIN. 

Ça  fait  pitié,  voilà  tOUt!  (il  se  lève  et  va  à  la  fenêtre.) 
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GERVAISB. 

Soit,  maisenlin  monsieur  est  parti,  ot  il  ne  revient  pas! 

GERMAIN. 

Oui,  niais  il  reviendra,  (lame  Ger\ aise,  (il  s'approche  d'elle  cl  lu! 
dit  en  confidence.)  Et  VOUS  allez  le  voir  arriver. 
GERVAISB. 

Qu'en  savez-vous? 

GERMAIN,   avec  mystère. 
La  Vendée  recommence. 

GBBVAISE. 
Miséricorde  1  II  serait  possible! 

GERMAIN. 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  (il  passe  a  gauche,  eu 
se  frottant  les  mains.) 

GERVAISB,   se  levant. 
Et  vous  avez  le  cœur  de  vous  en  réjouir  ? 

GERMAIN. 

Si  je  m'en  réjouis! 

GBRVAISE. 

Voulez-vous  bien  vous  taire,  vieux  fou,  vieil  insensé!  Vous  ne 
songez  donc  pas...?  Voici  madame!  (Renée  entre  delà  gauche,  suivie 
de  l'atibé,  qui  congédie  les  domestiques  du  geste.) 

SCÈNE   III 

L'ABBÉ,  RENÉE. 

RENÉE  c.-t  allée  vivement  à  la  fenêtre  et  interroge  l'horizon. 
Rien!...   toujours  rien!...  M;iis  que  fait-il,  mon  Dieu?...  Que 
peut-il  faire?...  (Elle  vient  »'as£Coir  à  gauche  du  guéridon.)   Il  devrait 
être  ici  depuis  longtemps. 

L'ABBÉ,   timidement. 
Il  faut  qu'il  soit  survenu... 

RENÉE. 

Quoi  ? 

t.' ABBÉ. 

Je...  je  ne  ?ais...  11  n'a  peut-être  pas  reçu  à  temps... 
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RENÉE. 

Ma  lettre  ?...  Le  courrier  que  j'en  avais  chargé  la  lui  a  remise 
à  lui-même;  et  cet  homme,  qui  n'avait  que  faire  de  se  hâter,  cet 
homme  est  de  retour  depuis  une  heure. 
l'abbé. 

C'est  étrange,  en  effet  ! 

RENÉE. 

N'a-t-il  donc  rien  compris,  rien  deviné? 

l'abbé. 
C'est  encore  possible  1. ..  car  cette  lettre  était  un  peu  vague. 

RENÉE. 

La  prudence  me  forçait  de  ne  parler  qu'à  mots  couverts  ;  mais 
je  le  suppliais  de  revenir  au  plus  vite.  Et  quand  on  dit  à  un  Pe- 
narvan  (appuyant)  :  «  Que,  si  l'hiver  a  été  triste,  l'été  sera  meil- 
leur et  tel  que  peut  le  souhaiter  un  bon  gentilhomme;  »  quand 
on  ajoute:  «  Qu'un  cheval  attend  à  l'écurie,  et  que  c'est  un  vrai 
cheval  de  guerre,  »  alors  le  doute  n'est  plus  permis.  (Retournant  à 
la  fenêtre.)  Et  pourtant,  il  ne  revient  pas  !  —Hésiterait-il? 
l'abbé. 

A  l'heure  du  danger?  Vous  lui  faites  injure! 

RENÉE. 

Eh!  je  sais  bien  qu'il  est  brave,  ce  n'est  pas  de  son  courage 
qu'il  s'agit;  mais,  après  un  passé  comme  le  sien  ! 
l'abbé. 
Rappelez-vous  avec  quelle  ardeur  il  a  abjuré  entre  vos  mains. 

RENÉE. 

Oui;  mais  il  se  peut  que  depuis... 
l'abbé. 
Depuis  nous  avons  employé  l'hiver  à  faire  passer  en  lui,  avec 
leur  histoire,  l'âme  tout  entière  des  Penarvan. 
RENÉE.,  avec  amertume. 
Vous  oubliez  qu'un  soir,  au  récit  d'un  de  nos  plus  beaux  faits 
d'armes,  M.  le  marquis  s'est  endormi. 
l'abbé.', 
.l'en  conviens;  et  cela  m'a  même  un  peu  surpris;  car  c'rsl 
assurément  une  de  mes  pages  les  mieux  inspirées.  C'est  le  cha- 
pitre... 
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RENÉE,   passant  à   gauche. 

Ali!  quel  supplice  I 

l'abbé. 

Voyons,  chère  madame,  un  peu  de  patience  !  M.  le  marquis 
n'est  en  retard  que  de  quelques  heures,  et  je  ne  doute  pas  qu'il 
n'arrive  demain,  au  plus  tardl 

RENÉE. 

Demain?  Mais  vous  n'avez  donc  pas  lu  la  lettre  que  j'ai  reçue 
tantôt  de  M.  d'Autichamp  ?  Mais  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  qu'il 
arrive!  (Repassant  à  droite.)  Et  s'il  n'est  pas  ici  ce  soir,  ou  cette 
nuit,  c'est  une  tache  à  notre  nom,  à  notre  honneur,  et  je  n'y  sur- 
vivrai pas!  (Elle  s'assied  à  droite.)  Que  faites-vous  ici?  Pourquoi 
n'allez-vous  pas...? 

l'abbé. 

J'y  vais,  madame,  j'y  vais. 

RENÉE. 

Où  cela? 

l'abbé. 
Mais...  je  ne  sais  pas,  moi. 

SCÈNE  IV 
L'ABBÉ,  GERMAIN,  RENÉE. 

GERMAIN,   criant  du  fond. 

Madame!  madame! 

RENÉE. 

Eh  bien? 

GERMAIN,    essoufflé. 

Madame,  une  voiture  s'avance  à  toute  bride  vers  le  château, 
et  je  crois  bien... 

RENÉE,  courant  à  la  fenêlre. 

En  effet,  elle  s'approche,  elle  entre  dans  la  cour,  elle  s'arrête... 
(Avec  un  cri  de  joie.)  C'est  lui! 

l'abbé,  à  gauche  do  la  porte  du  fond. 
Oui,  c'est...  Je  cours!.,. 


x  ACTE  TROISIÈME.  63 

PAUL,  en  dehors. 
Rende... 

l'abbé. 
Ah!.,,  je...  je...  (il  tombo  d'émolion  sur  une  chaise.) 

SCÈNE   V 
L'ABBÉ,  PAUL,  RENÉE. 

PAUL,  entrant  du  fond  à  droite. 

Renée!  Renée!  ma  bien-aimée!  ma  femme!  (ils  s'embrassent  aver 
effusion.) 

nEMÎE. 

Ah!  Dieu  soit  loué  !  vous  arrivez  à  temps! 

PAUL. 

Chère  femme!  que  je  suis  heureux  de  te  revoir!  (a  l'abbé  qui 
s'est  levé.)  Et  vous,  mon  cher  abbé!  (il  lui  tend  la  main.) 
L'ABBÉ,  avoc  joie. 
Vous  voyez  bien,  madame,  vous  voyez  bien! 

PAUL. 

Ah!  je  n'ai  jamais  eu  tant  de  joie  à  me  retrouver  ici!  (il  s'assied 
sur  le  canapé  à  gauche  ;  à  Renée.)  Quelle  bonne,  quelle  adorable  lettre 
tu  m'as  écrite  pour  me  rappeler  ! 

RENÉE. 

Vous  l'avez  comprise,  mon  ami  ? 

PAUL. 

Ce  n'était  pas  difficile. 

RENÉE,  insistant. 
Vous  l'avez  bien  comprise? 

PAUL. 

Et  si  bien,  que  j'ai  pris  la  poste  pour  arriver  plus  tôt.  Et  com- 
ment ne  pas  accourir?  J'étais  parti  triste,  découragé...  Et  voila 
tout  à  coup  qu'on  me  dit  de  revenir,  sans  perdre  un  instant; 
qu'on  le  veut!  qu'il  le  faut!  qu'on  ne  peut  plus  se  passer  de  moi  ! 
Et  on  me  promet  des  surprises,  des  distractions  dignes  d'un 
gentilhomme.  On  me  parle  d'un  cheval  qui  m'attend  tout  bridé... 
Que  sais-je,  moi!  c'est-à-dire  que  je  n'avais  jamais  rêvé  pareilles 
fêles  ! 
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RENÉE. 

Ëh  bien,  oui,  mon  chor  Paul,  Icj  grands  jours  sont  rovonu*  ; 
la  guerre  se  rallume.  ^Panl  se  lève.)  Tout  est  prêt;  le  rendez-vous 
général  esl  à  Torfou,  de  glorieuse  mémoire!  Tous  nos  gentils- 
hommes s'}  trouveronl  à  cheval,  au  lever  du  jour  ;  ils  comptent 
vous  j  voir,  et  vous  n'arriverez  pas  le  dernier! 
PAUL,   qui  est    passé    de   l'inquiétude  à  la  stupeur,    puis   à  l'abattement. 

Ainsi,  voilà  pourquoi  vous  me  rappeliez? 

RENÉE. 

Vous  ne  l'aviez  pas  deviné? 

PAUL,   avec  douleur. 
Oh  !  pas  du  tout  ! 

RENÉE. 

Mais  que  pensiez-vous  donc? 

PAUL. 

Ce  que  je  pensais?...  Depuis  six  mois,  nous  menons  ici  une 
existence  étrange,  impossible,  et  je  pensais  que  votre  cœur  et 
vos  yeux  s'étaient  enfin  ouverts.  Oui,  j'ai  cru  que  nous  allions 
commencer  une  vie  nouvelle,  et  déjà  j'avais  pris  des  mesures 
pour  vendre  mon  petit  domaine,  afin  de  vous  donner  un  peu 
d'aisance  et  de  bien-être,  pour  vous  faire  un  nid  plus  doux,  de 
ce  froid  sépulcre,  et  pour  m'en  faire  un  paradis.  Il  parait  que  je 
m'étais  trompé. 

RENÉE. 

Oh  !  complètement,  monsieur!  Vendre  la  Brigazière  pour  intro- 
duire ici  le  luxe  et  le  bien-être,  c'est  fort  bien  ordonné,  sans 
doute;  mais  laissez-moi  vous  dire  que  le  marquis,  votre  oncle, 
entendait  son  devoir  autrement  ;  et  lorsqu'il  démembrait  ses  do- 
maines, ce  n'était  pas  pour  embellir  son  logis,  c'était  pour  four- 
nir aux  frais  de  la  guerre. 

PAUL. 

Comment,  nous  manquons  de  tout!  Vous  le  savez,  mon  cher 
abbé,  à  peine  avons-nous  de  quoi  subsister  !  Je  songe  à  me  dé- 
pouiller de  mon  patrimoine  pour  vous  ménager,  non  pas  une 
destinée  brillante,  mais  une  condition  acceptable,  et  vous  voulez... 

RENÉE. 

Je  ne  veux  rien,  monsieur  le  marquis!  Je  crois  que  vous  vous 
trompez  d'heure  et  de   lieu,    voilà   tout.  —  Quand   le   roi  est 
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en  exil,  la  pauvreté  sied  bien  aux  Penarvan  ;  c'est  le  seul  luxe 
qui  leur  convienne.  —  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire  :  l'oc- 
casion que  vous  appeliez  naguère,  s'offre  à  vous.  La  sainte  cause 
vous  réclame.  Vous  avez,  tout  à  la  fois,  votre  passé  à  racheter, 
votre  rang  à  soutenir  et  votre  famille  à  venger.  Tout  le  pays  a  les 
yeux  sur  vous;  la  noblesse  vous  attend  à  l'œuvre  et  vous  jugera. 
En  vous  rappelant,  j'ai  fait  mon  devoir;  j'espère  encore  que  vous 
ferez  le  vôtre.  (Elle  sort  lentement  par  la  gauche,  l'abbé  va  pour  la 
suivre;  mais  il  s'arrête  aux  premiers  mots  de  Paul,  qui  se  lève  furieux.) 

SCÈNE  VI 
L'ABBÉ,  PAUL. 

PAUL. 

Mon  devoir?  Ah  çà!  l'abbé,  se  raille-t-on  ici?  et  a-t-on  juré  de 
me  pousser  à  bout?  —  Mon  devoir!  Et  que  me  fait,  à  moi,  cette 
guerre  impie,  cette  guerre  insensée?  Est-ce  mon  parti  qui  se 
lève,  mon  drapeau  que  l'on  déploie  demain  ?  Qu'est-ce  que  je 
dois  donc  à  la  sainte  cause,  pour  lui  donner  et  mon  sang  et  mon 
bien? 

l'abbé. 

Monsieur  le  marquis! 

PAUL. 

Marquis  ou  non,  je  suis  de  mon  époque;  et  je  n'ai  qu'un  re- 
gret, et  je  n'ai  qu'un  remords,  c'est  d'avoir   pu  l'oublier  un 
instant.  —  Ah!  la  noblesse  m'attend?  Eh  bien,  elle  m'attendra 
longtemps,  la  noblesse!  (il  s'assied  a  droite.) 
l'a  b  ni:. 

Mais,  malheureux,  vos  aïeux  vous  entendent  ! 

PAUL. 

Mes  aïeux,  maintenant!  Ainsi,  je  ne  pourrai  jamais  dire  un 
mot,  faire  un  geste  selon  ma  nature,  sans  qu'ils  accourent  aux 
fenèircs.  —  J'ai  trente  ans,  et  je  crois  être  un  homme.  Eh  bien, 
non,  je  ne  suis  pas  un  homme...  et  ma  femme  n'est  pas  uni? 
femme:  c'est  une  Penarvan!  et  moi,  un  Penarvan!  Paul?  non 
pas!  Renée?  fi  donc!...  Penarvan!  et  toujours!  et  toujours! 

l'abbé. 

Pour  Dieu,  monsieur  le  marquis!... 

PAUL,    se  levant. 

Ah!  mes  aïeux  m'entendent?...  Eh  bien,   ils  m'entendront! 

4. 
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(ii  passe  a  gaucho.)  Comment!  je  serais  engagé  d'honneur  à  Poire 
revivre  en  moi  tous  ces  fantômes  I  H  Tant  absolument  que  je 
pense  comme  eux,  que  je  marche  leur  pas,  en  dépil  de  mes 
jambes  et  de  mes  idées!  Et,  parce  qu'ils  no  rêvaient  que  batailles, 
je  ne  pourrai,  moi,  -ans  hontej  rester  tranquille  en  mon  logis! 
Parce  que  le  sire  Alain,  que  Dieu  confonde!  portait  une  croix  au 
dos  de  son  surcot,  je  des  rai  coudre  un  sacré-cœur  à  mon  babil  ! 
—  A  d'autres,  monsieur  l'abbé  !  Je  ne  suis  avare  ni  de  mon  sang 
ni  île  nies  deniers  ;  mais  je  n'irai  pas  à  ce  rendez-vous  ;  mais  je  ne 
donnerai  pas  un  rouge  liard  à  la  sainte  cause!  Sainte,  tant  qu'on 
voudra!  mais  ce  n'est  pas  la  mienne  :  voilà  mon  dernier  mot! 
(L'abbé  sort  par  la  gaucho,  en  lovant  los  bras  au  ciel.) 

SCÈNE  VII 

PAUL,  seul. 

Et  je  tiendrai  bon  au  moins!  Je  suis  las  de  toutes  ces  bali- 
vernes. —  Quoi!  alors  que  tout  s'agite,  se  transforme  et  se  re- 
nouvelle, on  prétend  pétrifier  la  vie!  supprimer  le  présent I 
enchaîner  l'avenir  et  faire  du  passé  un  éternel  poteau  autour 
duquel  je  devrai  tourner  comme  un  cheval  aveugle  !  Quelle 
pitié!  (il  s'assied  à  droite.) 

SCÈNE   VIII 

GERMAIN,  PAUL. 

Germain    entre   de  la   gauche,  porlanl  une    échar;e    blanche,    un    chapeau 
d'uniforme,  une  paire  d'éperons,  deux  pistolets  d'arçon,  et  dépose  le  tout 
sur  le  canapé;  il  arrange  le  ceinturon  du  sabre  :  Paul  le  regarde  en  silence. 
GERMAIN. 

La! 

PAUL. 

Qu'est-ce  que  tout  cela? 

GERMAIN. 

Les  armes  et  l'équipement  de  M.  le  marquis. 

PAUL,  avec  colère. 
Et  qui  t'a  dit...  ? 

GERMAIN. 

C'est  madame  la  marquise. 
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PAUL,   avec  ironie. 
Ah!  oui...  madame  la  marquise!...  C'est  bien!  va-t'en! 

GERMAIN. 

M.  le  marquis  n'a  pas  besoin  de  moi  pour  ?... 

PAUL. 

Va-t'en  au  diable  !...  et  qu'on  me  laisse  en  paix  ! 

GERMAIN,   à  part,  en  sortant  par  la  gaucho. 
Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

SCÈNE    IX 

PAUL,  seul,   se  levant. 

Oui,  voilà  les  gages  d'amour  de  madame  la  marquise!  (il  prend  l'é- 
charpe,  la  froisse  et  la  rejette;  puis  s'asseyant  sur  le  bras  du  canapé.)  Et  moi 
dont  le  cœur  battait  d'un  si  doux  espoir!  moi  qui  trouvais  la  route 
si  longue!  —  Ce  n'était  pas  moi  qu'on  appelait  avec  tant  d'impa- 
tience, c'était  le   paladin!  —Ah!  la  pauvre  femme!  la  pauvre 

femme!  (il  prend  le  sabre  et  la  manie   d'uno  main  fiévreuse.)    Mais  elle 

prend  sans  doute  ses  rêves  pour  des  réalités.  Les  choses  ne  peu- 
vent en  ê!re  au  point  où  elle  me  les  a  montrées...  Non  !  (il  se  lèvo 

et  marche.)  Déjà  la  nuit!  (On  entend  un  tintement  sourd;  il  écoute.)  Quel 

est  donc  ce  bruit  confus  qu'il  me  semble  entendre  au  loin?  (il  se 
met  à  la  fenêtre  à  droite.)  Quelle  rumeur  étrange!  Et,  là-bas,  ces 
ombres  qui  glissent  sur  la  lisière  du  bois? Ce  sont  des  cavaliers!... 
A  celte  beure?  en  cet  endroit?  —  Et  ces  lueurs  subites  qui  bril- 
lent, par  instants,  dans  les  genêts?  —  Ce  sont...  oui.  ce  sont 
des  fusils!...  (Prêtant  l'oroiiie.)  Enfin,  ce  bruit  que  j'entendais  de- 
vient plus  distinct...  et  ce  bruit...  c'est  le  tocsin.  —  Ah!  c'est 
bien  sérieux...  c'est  la  guerre  !  la  guerre!  Ah  !  (n  se  rassied  à  droite. 

Germain  apporte  un  flambeau,  le  pose  sur  le  meuble  à  gauche,  et  sort.)  Je 

ne  puis  pourtant  pas...  Non... ma  raison  proteste.  —  Ma  raison!... 
mais  l'honneur?...  —  Quand  on  accepte  l'héritage  d'un  grand 
nom,  on  doit  l'accepter  sans  réserve.  —  Je  tromperais  donc  les 
espérances  que  ma  femme  a  eu  le  droit  de  concevoir?  Oui,  le 
droit!  —  Puis,  déserter  une  cause  à  l'heure  du  danger...  je  pas- 
serais pour  un  lâche  aux  yeux  de  tous...  aux  yeux  de  Renée  !  — 
Jamais...  tout,  excepté  cela!  (il  se  lève.)  Et,  d'ailleurs,  contre  les 
ennuis  qui  m'accablent,  la  guerre  est  un  refuge  qui  me  plait.  — 
Allons,  soyons  un  preux,  puisqu'il  le  faut!  Quand  je  me  serai  fait 
tuer,  peut-être  me  donnera- t-elle  un  regret.  (L'abbé  parait  à  la  porte 
de  gauche.) 
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scène  x 

L'ABBÉ,  PAUL. 

Entrez,  l'abbé,  entrez.—  Je  suis  prêt  à  partir. 
l'abbé. 

A  partir  ? 

PAUL,  ceignant  lo  sabre. 
Pour  la  guerre. 

l'abbé. 
Ah  !  mon  cher  enfant!  J'en  étais  bien  sûr,  vous  avez  réfléchi... 

PAUL. 

Oui,  l'abbé,  oui,  j'ai  réfléchi. 

l'abbé. 
Et  vous  avez  compris  ce  que  vous  devez  à  votre  nom? 

PAUL. 


Oui,  l'abbé. 
A  vos  aïeux  ? 
A  mes  aïeux  ! 
A  votre  irloire  ? 
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PAUL. 


L'ABBli. 


PAUL. 

Si  vous  voulez...  oui.  —  Mais,  ce  que  j'ai  compris  avant  tout, 
c'est  qu'il  faut  que  ma  femme  m'aime...  et,  maintenant,  j'espère 
qu'elle  m'aimera! 

l'abbé. 

Si  clic  vous  aimera! 

GERMAIN,  dans  le  fonJ. 
Monsieur  le  marquis,  tous  les  gars  sont  là  qui  vous  appellent. 
Ils  ont  envahi  la  cour,  ils  vont  faire  irruption  dans  le  château  ; 
«•'e^l  un  spectacle  enchanteur! 

PAUL,   prenant  à  la   main   l'écharpe  et  le    chipcau. 
Allons  ! 
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l'abbé. 

Venez,  mon  cher  enfant,  venez  d'abord  vous  montrer  ainsi  à 
madame  la  marquise. 

PAUL. 
Oui,  allons  lui  dire  adieu,  (il  va  pour  sortir  parla  gauche.) 

SCÈNE   XI 

L'ABBÉ,  PAUL,  MIGHAUD. 

MICHAUD,   du  dehors,   du  foud  à  droite. 

Où  est-il?  où  est -il?  Je  veux  le  voir!  (il  entre.)  Ah!  le  voilât 
PAUL,  avec  hauteur.  ! 

Vous,  ici,  monsieur  Michaud  ? 

MI  CHAUD. 

Oui,  monsieur  le  marquis.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  laisser  par- 
tir sans  vous  faire  tous  mes  compliments. 

PAUL. 

C'est  bien,  monsieur  Michaud. 

l'abbé 
C'est  bien!  c'est  bien  !  (Entraînant  Paul.)  Venez  !  (ils  sortent  par  la 
gauche.) 

SCÈNE  XI [ 

MICHAUD,   seul,    suivant  Paul  des  yeux. 

Allez,  monsieur  le  marquis,  allez  vous  couvrir  de  gloire  et  de 
horions...  (descendant  en  scène)  et,  pendant  ce  temps-là,  moi  qui, 
Dieu  merci!  ne  possède  que  vos  terres,  je  viderai  tranquillement 
mon  verre  à  l'ombre  de  ma  tonnelle.  —  Ah!  j'avais  bien  dit  que 
j'aurais  mon  tour  ! 

SCÈNE  XIII 

ARMAND,  MICHAUD. 

AKMAND,   entrant   vivement  par  le    fond  un  fusil  à  la  main. 

Ah!  le  voici!  Adieu,  monsieur  Michaud!  voilà  votre  fusil  que 
je  vous  apporte. 

MICHAUD. 

Mais  je  n'en  suis  pas,  moi! 
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ARMAND. 

C'est  ce  qui  vous  trompe.  Les  gars  disent  comme  ça  que  vous 
avez  acquis  les  biens  de  Penarvan  et  que  vous  devez  suivre  la 
terre. 

UICHAUD. 

C'est  bien  ce  que  je  compte  faire  1  Et  comme  la  terre  ne  bou- 
gera pas... 

SCÈNE  XIV 

ARMAND,  L'ABBÉ,  MÏCIIAUD,  GERMAIN. 

GERMAIN,  entrant  du  fond. 
C'est  une  façon  de  parler.  Il  faut  marcher,  monsieur  Michaud. 

L'ABBÉ,   entré  de  la  gaucho. 
Il  faut  marcher,  mon  ami  !  (Le  fond  s'est  rempli  de  Vendéens  armés.) 

DEUX  VENDÉENS,  à  la  porte,  laissant  tomber  leurs  fusils. 
Il  faut  marcher! 

MICHAUD,   éperdu,   à  l'abbé. 
Mais  ce  n'est  pas  mes  opinions  ! 

L'ABBÉ,  lui  présentant  le  fusil  que  tenait  Armand. 
Yous  n'en  aurez  que  plus  de  mérite.  (Rameurs  des  Vendéens.) 

GERMAIN,   entraînant  Michaud. 
Le  voici,  messieurs,  le  voici! 

VOIX,   au  fond. 
Monsieur  le  marquis  !  monsieur  le  marquis!  (Paul,  tenant  la  main 
de   Renée,  sort  de  la  gauche  et  se  dirige  vers  le  fond  ;   les  cris  de   Vive 
M.  le  marquis!  retentissent,  les  cloches  sonnent,   les  tambours  battent.) 


ACTE    QUATRIÈME 

A  la  Brigazière.  —  Même  décor  qu'au  deuxième  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

L'ABBÉ,  PAUL,  puis  GEBMAIN. 

Au  lever  du  rideau,  l'abbé  travaille  sur  une  table  a  gauche,  en  face  du  public. 
—  Paul  est  assis,  à  droite,  sur  un  fauteuil  de  malade  ;  il  lit.  — L'abbé  se 
gratte  l'oreille  et  lève  les  yeux  au  plafond,  comme  quelqu'un  qui  cherche 
une  idée. 

l'abbé. 

Ah!  c'est  cela!  (tl  écrit.) 

PAUL,  lit  à  haute  voix  dans  un  vieux  livre. 

«  Un  jour,  le  roi  François  Ier  faisait  combattre  des  lions.  Au  mo- 
ment de  leur  plus  grande  furie,  une  dame  laissa  tomber  un  de  ses 
gants  dans  le  parc  des  animaux,  et,  se  tournant  vers  M.  de  Lorge, 
qui  l'aimait,  le  pria  d'aller  lui  chercher  ce  gant,  s'il  était  vraiment 
son  serviteur.  M.  de  Lorge,  sans  hésiter,  descendit  parmi  les 
lions,  qui  s'écartèrent  devant  sa  fière  contenance,  et  ramassa  le 
gant  à  la  pointe  de  son  épée.  Quand  il  revint  près  de  la  dame, 
au  milieu  d'un  applaudissement  universel  :  «  Vous  êtes  mon 
héros,  lui  dit-elle  avec  orgueil,  et  je  vous  aime!  »  Mais  M.  de 
Lorge  la  salua  et  s'éloigna  d'elle  :  il  ne  l'aimait  plus!  »  (Fermant 
le  livre,  et  rêveur.)  Il  ne  l'aimait  plus! 

GERMAIN,  s'approchant  de  Paul  avec  un  plateau  sur  lequel  il  y  a  un  verro 
de  madère  et  des  biscuits. 

Monsieur  le  marquis! 

PAUL,  prenant  le  verre  et  un  biscuit. 

Merci!  (Germain  fredonne.)  Tu  as  l'air  ga;,  toi,  ce  matin? 
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GERMAIN. 

Dame,  monsieur  le  marquis,  je  n'ai  pas  sujet  d'être  mécon- 
tent. Le  début  de  la  campagne  a  déplissé  tous  nos  rêves;  une 
balle  en  pleine  poitrine  !  El  nous  en  avions  grand  besoin.  (Mou?o- 
meot  de    Paul.)   Ah!   la  blessure  que  M.  le  marquis  a  reçue  a 

été  une  bien  bonne  chose  pour  nous! 

PAUL. 

En  vérité? 

l'abbé. 
Le  l'ait  est  que,  maintenant,  il  est  permis  de  s'en  réjouir. 

PAUL. 

Vous  trouvez? 

l'abbé. 

Il  est  des  traditions  auxquelles  on  ne  saurait  se  soustraire,  et 
vous  étiez  le  seul  de  votre  race  arrivé  tout  entier  à  votre  âge! 

PAUL. 

Vous  savez,  l'abbé?  si,  pour  l'honneur  de  la  famille,  je  ne  vous 
parais  pas  suffisamment  endommagé,  parlez,  ne  vous  gênez 
pas. 

l'abbé. 

A  Dieu  ne  plaise!  non,  mon  cher  enfant,  non,  c'est  très-bien 
comme  cela.  (Germain  s'incline  affirmativement  avec  un  geste  d'approba- 
tion.) 

PAUL. 

Alors  tu  es  satisfait? 


Monsieur  le  marquis,  mes  vœux  sont  exaucés,  et  je  puis  enfin 
relever  la  tête! 

PAUL. 

Oui,  mon  garçon,  oui,  relève  la  léte...  et  laisse-moi.  (Germain 
sort.  Paul  se  lève  et  remonte  veis  la  fenêtre  du  fond,  à  gauche.)  Voilà  mes 
bœufs  qui  ruminent  là-bas,  à  l'ombre  de  ces  vieux  pommiers 
que  mon  père  a  piaulé-.  Quel  doux  paysage,  et  qu'on  pourrait 
être  bien  ici  I 
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SCÈNE  II 

L'ABBÉ,  PAUL,  RENÉE. 

RENÉE,  entrant  de  la  gauche,  va  à  Paul  d'un  air  tendre  et  empressé. 
Bonjour,  mon  ami!  comment  vous  sentez-vous  ce  matin? 

PAUL,  d'un  air  un  peu  contraint. 
Bien'  je  vous  remercie. 

RENÉE. 

Ainsi,  vous  ne  souffrez  pas  de  votre  blessure? 

PAUL. 

De  ma  blessure?  Oh  !  nullement. 

RENÉE,  d'un  ton  pénétré. 

Ah!  tant  mieux!  tant  mieux!  Pourtant,  vous  êtes  encore  bien 
pâle:  et  puis,  cet  air  triste  et  soucieux,  que  vous  n'aviez  pas 
autrefois,  et  qui,  maintenant,  ne  vous  quitte  plus!  Auriez-vous 
quelque  préoccupation  que  j'ignore? 

PAUL. 

Aucune. 

RENÉE. 

Je  n'ai  rien  fait  qui  ait  pu  vous  déplaire? 

PAUL. 

Oh!  absolument  rien. 

RENÉE,  à  part. 

C'est  étrange!  (Temps  de  silence  contraint  de  part  et  d'autre.  liant.) 
Vous  savez,  mon  ami,  qu'il  n'est  bruit  dans  le  pays  que  de  votre 
conduite  sur  le  champ  de  bataille? 

PAUL. 

Ah!  (a  part.)  J'en  suis  bien  aise. 

l'abbé. 

Et,  ce  qui  semblait  impossible,  M.  le  marquis  vient  encore 
d'ajouter  à  l'éclat  de  son  nom. 

PAUL. 

Oui! 
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HE  NÉE. 

Je  suis  heureuse  :  vous  ôles  mon  héros. 

l'Ail.,  ;iiiï   une  impatience  conlenuo. 
C'est  convenu!  (Il  sort  lentement  parle  rond.) 

SCÙNU  III 
L'ABBÉ,  RENÉE. 

RENÉE,  à  clle-mînifi. 

Mais  qu'a-l-il  donc,  mon  D;cu?  (.v  l'abbd.)  Mais  qu'a-l— il  donc? 

l'aBBÉ,  étonné. 

Ce  qu'il  a? 

RENÉE. 

Mais  vous  no  voyez  donc  lien? 

L  ABBE,  se   levant. 
Quoi  donc? 

RENÉE. 

Celte  froideur,  cette  contrainte,  quand  je  vais  à  lui,  quand  je 
ui  parle,  quand  il  me  répond...  quand  il  daigne  me  répondre. 
l'abbé,  ébahi. 
J'avoue  que  je  n'ai  pas  remarqué... 

RENÉE. 

Est-il  concevable  que  vous  soyez  absorbé  dans  le  passé  au 
point  de  ne  rien  voir  des  choses  de  la  vie?  Tout  à  l'heure  encore, 
ici  même,  devant  vous,  sous  vos  yeux...  son  attitude  glacée,  ses 
rares  paroles,  ses  longs  silences,  jusqu'à  sa  façon  de  s'éloigner, 
rien  de  tout  cela  ne  vous  a  frappé? 
l'abbé. 

Eh  quoi,  madame  la  marquise,  c'est  là  ce  qui  vous  préoc- 
cupe, alors  que  vous  êtes  la  plus  glorieuse  des  épouses,  quand 
nous  avons  un  héros  déplus? 

RENÉE. 

Eh!  oui,  je  le  sais  bien,  mou  ambition  est  satisfaite!  D'où  vient 
donc  l'inquiétude  qui  me  dévore?  Nous  avons  maintenant  le 
gentilhomme  qui  nous  manquait  naguère  ;  mais  l'homme  d'une 
humeur  si  douce,  si  expansive,  qui  jetait  la  vie,  malgré  nous, 
dans  notre  intimité,  où  donc  est-il  ?  Je  le  cherche,  je  ne  le  trouve 
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plus...  el  je  souffre.,,  je  souffre...  horriblement!  (Elle  tombe  brisée 

sur  le  fauteuil  à  droite  ) 

L  ABl:É,   étonné. 

Vous  pleurez? 

RENÉE,    se  levant  vivement  cl  passant  à  gauche. 

Moi?...  Non!  Mais  je  suis  irritée  d'un  changement  que  je  ne 
puis  m' expliquer. 

l'abbé. 

Attendez  donc!...  Blesse"  près  de  la  Brigazière,  M.  le  mar- 
quis a  dû  être  transporté  ici  ;  mais  sa  véritable  place  est  au 
château.  Autrefois,  il  s'y  trouvait  mal  à  l'aise;  il  se  sentait  au- 
de?sous  de  la  grandeur  qu'on  y  respire;  à  présent,  c'est  là  que 
l'attend  le  couronnement  de  sa  gloire,  et  c'est  là  qu'il  aspire  à 
vivre. 

RENÉE. 

Croyez-vous? 

l'abbé. 

J'en  suis  sûr.  Monsieur  le  marquis  doit  souffrir  ici;  il  est 
impossible  qu'aujourd'hui  ce  séjour  ne  lui  rappelle  pas  doulou- 
reusement ses  erreurs  premières. 

RENÉE. 

Douloureusement?...  Eh  bien,  moi,  je  crois  le  contraire. 

l'abbé. 
Le  conîraire? 

RENÉE. 

OÏ\,  oui,  ]<■  me  rappelle  maintenant...  certaines  paroles  qui  lui 
sont  échappées  :  oui,  certaines  tendances  à  retomber  dans  son 
passé.  Ce  séjour  est  malsain  pour  lui;  voilà  la  \éiité,  monsieur 
l'abbé,  la  voilà  !  Il  faulreto  i  mer  au  château.  Il  doit  être  en  état 
de  supporter  le  voyage;  je  vais  en  causer  avec  le  docteur.  (Elle 

sort  par  le  fonJ.) 

SCÈNE  IV 

L'ABBÉ,  puis  PAUL. 

L  ABBÉ,  rêveur. 
Qu'ont-ils    donc,   tous    les  deux?  (Après   un    temps  de    silence.) 
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Allons,  reprenons  ce  travail  tant  de  fois  interrompu...  Il  esl  le, 

le  Voici,  lt>  Couronnement  de  sa  gloire!  (Il  se  mol  à  écrire,  en  balan- 
çant la  tête  avec  complaisance.) 

PAUL  revient  do  f I,  il  regarde  l'abbé  j  à  part. 

Ce  n'est  pas  sa  faute,  à  lui!  (liant.)  Eh  bien,  monsieur  L'abbé, 
il  parait  que  décidément  cela  va  comme  vous  voulez? 
l'abbé. 
Mais  oui,  mais  oui.  Et  ce  sera  peut-être  le  plus  beau  do  tous 
mes  récits. 

PAUL. 

Pas  possible  ? 

l'abbé. 

Et  ce  n'est  plus  dans  les  ténèbres  du  passé  que  je  \is  à  celte 
heure,  c'est  dans  les  splendeurs  du  présent. 

PAUL. 

Les  splendeurs  du  présent? 

L'ABBÉ,  finement. 
Oui,  monsieur  le  marquis,  j'en  ai  fini  avec  les  morts. 

PAUL,    inquiet. 

Ah  <;à  !  dites  donc,   l'abbé,  est-ce  que  vous  songeriez,  pat- 
hasard,  à  me  suspendre  dans  votre  galerie? 
L'ABBÉ,  se  trottant  les  mains. 
C'est  fait,  monsieur  le  marquis. 

PAUL. 

Comment,  c'est  fait? 

l'abbé. 
Parfaitement. 

PAUL. 

Mais  à  quel  propos,  à  quel  litre?  à  litre  de  hérus? 

l'abbé. 

Oui,  certes!  Voici  votre  dossier,  et  vous  avez  prou\é  dans  la 
dernière  affaire... 

PAUL. 

J'ai  prouvé  dans  la  dernière  affaire  qu'il  suffit  d'un  plomb  vil, 
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dans  le  fusil  du  premier  venu,  pour  étendre  un  Penarvan  tout 
de  son  long  comme  un  simple  meunier  ;  comme  le  père  Michaud 
qui  est  tombé  en  même  temps  que  moi  !  (a  part.)  Ils  me  rendront 
fou,  ma  parole  d'honneur! 

l'abbé,    à  part. 

Il  a  beau  dire,  il  a  beau  faire,  je  le  Mens  et  je  ne  le  lâcherai 
pas  :  héros  malgré  lui  ! 

GERMAIN,  entrant  vivement   de  droite.,  tin  journal  à  la  main. 
Lisez,  monsieur  le  marquis,   lisez  !  une  grande  victoire  que 
non?  venons  de  remporler. 

l'abbé. 

Une  victoire  ! 

PAUL,  indifférent. 

Donne  à  M.  l'abbé,  c'est  son  affaire. 

L'ABBÉ.,  saisissant  le  journal. 

Oui  ;  mais  courons,  d'abord,  annoncer  cette  nouvelle  à  ma- 
dame la  marquise,  (l!  sort  avec  Germain.) 

SCÈNE   V 

PAUL,   seul. 

Une  victoire!...  que  m'importe,  à  moi?, "je  suis  dans  une 
impasse.  Quelque  drapeau  que  je  suive,  je  sacrifie  mes  vœux  ou 
mon  devoir...  Ah!  tu  l'as  voulu,  mon  fils,  tu  l'as  voulu  !... 

SCÈNE  VI 

IRMA,  PAUL. 

IRMA,  entrant  et  remarquant  sa  tristesse. 
Tiens  !   (Elle  s'approche  de  Paul,  à  sa  gauche.) 
PAUL. 

C'est  vous,  ma  bonne  Irma? 

IRMA. 

Oui,  monsieur  le  marquis,  je  viens  savoir  de  vos  nouvelles. 
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I  Al  I.. 

Moi,  vous  voyez,  Je  suis  très-bien...  Asseyez- vous...  Et  voire 
Itère? 

[■MA. 
A  peu  près  guéri  de  sa  blessure,  et  tout  à  fait  de  son  ambition. 
PAUL. 

En  vérité  ? 

in.MA. 

Il  en  a  as:-ez,  de  ces  beaux  domaines  où  il  faut  que  l'homme 
suive  l.i  terre.  Nous  voilà  rentrés  au  moulin,  pour  ne  plus  le 
quitter  jamais. 

PAUL. 

A  la  bonne  heure!  Et  vous  ne  tarderez  pas  à  épouser  le  petit 
Armand.  Ce  n'est  pas  un  héros,  lui,  mais  cela  vous  est  bien 
égal  :  \ous  l'aimez,  il  vous  aime, et  vous  serez  heureux...  tandis 
que  moi... 

[RUA. 

Monsieur  Paul...  Ah!  pardon,  je  voulais  dire... 

PAUL. 

Oh!  ne  vous  reprenez  pas!  Paul  me  rappelle  le  temps  où  je 
vivais  alerte  et  sans  souci,  selon  mes  goûts,  selon  ma  nature, 
tandis  que  M.  le  marquis,  cela  veut  dire  la  contrainte,  et... 

IRMA. 

Cela  veut  dire  l'heureux  époux  de  la  femme  la  plus  belle,  la 
plus  noble... 

PAUL. 

Oh!  je  ne  conteste  ni  sa  beauté  ni  sa  noblesse,  grand  Dieu  ! 

IRMA. 

Ni  sa  tendresse?  (Mouvement  de  Paul.)  En  douteriez-vous?  Quand 
nous  sommes  arrivées,  vous  étiez  encore  sans  connaissance,  et 
vous  n'aviez  rien  pu  voir;  mais  j'étais  là,  moi! 

PAUL,   lui  tendant    la  main. 

Je  le  sais. 

IRMA. 

Madame  la  marquise  et  M.  l'abbé  étaient  agenouillés  auprès 
de  vous;  M.  l'abbé  priait  le  bon  Dieu,  en  sanglotant;  madame  ne 


ACTE  QUATRIÈME.  7!» 

pleurait  pas,  elle!  Non,  elle  ne  |  leurait  pas,  la  pauvre  femme! 
mais,  dans  sa  douleur  muptto,  comme  elle  était  belle  et  tou- 
chante! Et  quand  vous  êtes  revenu  à  la  vie,  c'était  un  bonheur! 
un  délire!  «  Tu  vivras,  tu  vivras,  disait-elle,  oh!  je  saurai  bien 
te  disputer  à  la  mort  !...  et  je  la  défie  de  t'arrachera  moi  !»  —  Et 
ce  qu'elle  disait  là,  elle  l'a  fait,  au  moins  !...  Oui,  monsieur  Faul, 
elle  vous  a  disputé,  elle  vous  a  arraché  au  tombeau,  en  vous  pro- 
diguant, jour  et  nuit,  des  soins  comme  une  mère  en  eût  donnés 
à  son  enfant!  Enfin,  croyez-moi,  elle  vous  aime  bien,  allez!  elle 
vous  aime  bien. 

PAUL. 

Oui,  oui. 

IRMA,  apercevant  au  fond  Renée. 

Et  tenez,  la  voici!  Regardez-la  donc,  et  voyez  tout  ce  qu'il  y  a 
d'amour  pour  vous  dans  ces  beaux  jeux-là  !  (Elle  remonte.) 
PAUL,  à  part. 
D'amour  pour  moi!... 

SCÈNE  VII 

RENÉE,  PAUL,  IRMA. 

HENJÎE,  joyeuse. 


Mon  ami.. 


PAUL. 


Eh  bien ,  madame  la  marquise,  vous  êtes  contente?  Vous  venez 
de  remporter  une  grande  victoire  ? 


Une  victoire"?  Ah!  oui,  je  sais;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit. 


Comment,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  vous  donne  cet  air  d'animation 
et  de  joie? 


Non,  mon  ami.  Le  docteur  vous  a  trouvé  très-bien  ce  matin; 
et  si  bien,  qu'il  vous  permet  de  retourner  au  château. 

PAUL. 

Ah!. ..Eh  bien,  j'y  songerai...  dans  quelques  jours...  plus  tard 
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BEN]  I   . 

Mais  non,  ami,  c'est  aujourd'hui  que  nous  partons;  aujour- 
d'hui, tout  à  l'heure.  (\  Irma.)  Voulez-vous  bien  donner  des 
ordre?,  mademoiselle  ?  (Irma  sort  par  le  fond,  ii  gaoebe.) 


SCÈNE  vin 

RENÉE,  PAUL. 

PAUL. 

Déjà  :'...  Mais  qu'avez- vous  donc  de  si  pressé  qui  vous  rappelle 
là-bas  ? 

RENÉE. 

El  vous,  qu'avez-vous  donc  qui  vous  retienne  ici? 
PAiir.. 

.Moi?...  Rien...  rien  ! 

RENÉE, 

Alors,  c'est  convenu,  nous  partons  dans  une  heure? 

PAUL,   se  levant. 

Oh!  quand  vous  voudrez!  Tout  de  suite,  si  vous  voulez,  tout 
de  suite!  (il  remonte  au  fond.)  Allons,  adieu,  ma  chère  petite  mai- 
son, puisqu'il  faut  te  quitter  encore!  Tu  dois  me  trouver  bien  fou 
et  bien  ingrat...  Oli  !  oui! 

RENÉE. 

Cette  émotion,  ce  langage... 

PAUL. 

C'est  que  je  songe  à  cette  vie  libre,  heureuse  et  gaie  d'autrefois, 
que  je  portais  si  légèrement  et  que  j'ai  pu  échanger... — Ah  !  elle 
m'aura  coûté  cher,  la  folle  bouffée  de  vanité  que  vous  m'avez 
soufflée  au  cerveau  ! 

RENÉE. 

Des  regrets?  des  reproches?  Voilà  donc  le  prix  de  mon  dé- 
vouement, de  mon  amour  ? 

PAUL,   avec  un    sourire  amer. 

Votre  amour?.. .  J'ai  pitié  de  l'erreur  où  vous  êtes.  Apprenez  donc 
enfin  à  méconnaître.  Depuis  un  mois,  votre  orgueil  s'exalte  pour 


ACTE   QUATRIEME.  Si 

un  être  chimérique  et  se  dévoue  pour  un  fantôme.  Vous  aimez  un 
preux,  un  héros. . .  et  je  ne'suis  rien  de  tout  cela.  J'ai  horreur  du  sang 
et  me  soucie  peu  de  la  gloire.  On  vous  a  dit  que  je  m'étais  battu 
comme  un  lion?C'est  bien  possible;  je  n'en  sais  rien.  Je  me  suis 
battu  pour  acquitter  une  dette  d'honneur  que  j'avais  contractée  en 
vous  épousant,  et  je  suis  prêt  à  recommencer.  Mais,  quand  je  songe 
à  toutes  les  rêveries  dont  vous  vivez  et  dont  j'ai  failli  mourir,  je 
m'indigne  un  peu  malgré  moi.— Ah!  Renée,  si  vous  aviez  voulu  !... 
au  lieu  de  cette  mort  anticipée  que  l'on  nomme  la  vie  de  Penarvan, 
quelle  douce  vie  nous  aurions  pu  mener!  que  de  joiel  que  de 
bonheur!  Je  vous  aimais  tant,  moi!  (au  fond,  à  droite,  près  de  la 
porte.)  Je  vous  vois  encore,  au  détour  du  sentier,  venant  à  moi, 
au  pas  de  votre  mule,  dans  un  Ilot  de  lumière,  qui  semblait  éma- 
ner de  vous!  Puis,  quand  vous  êtes  entrée  ici,  quand  j'ai  entendu 
le  son  de  votre  voix,  quand  j'ai  senti  votre  main  dans  la  mienne... 
Ah!  la  bonne  matinée!  Et  que  vous  étiez  belle!  et  que  je  vous 
ai  vite  aimée  ! 

RENEE,  Irès-émue. 

Mon  ami! 

PAUL,   redescendant. 

Oh!  oui,  je  vous  ai  bien  aimée!  et  mille  fois  plus  encore  que 
vous  n'avez  pu  le  supposer!  (Avec  un  soupir.)  Mais  il  vous  fallait 
un  héros,  et  je  n'étais  qu'un  brave  garçon  fait  pour  vous  ado- 
rer!... Reprenez  donc  votre  amour,  il  se  trompj  et  ne  m'appar- 
tient pas. 

RENÉE. 

Vous  perdez  la  raison,  mon  cher  Paul  !  votre  séjour  ici  aura 
réveillé  en  vous  quelques  folles  idées  d'autrefois. 
PAUL,  éclatant. 

Et  c'est  vous...  c'est  vous  qui  traitez  mes  idées  de  folies?... 
Ah!  tenez,  madame,  nous  ne  nous  comprenons  pas,  nous  ne 
nous  comprendrons  jamais!  et  nous  serions  moins  séparés  par 
la  mort,  que  nous  ne  le  sommes  à  vivre  ensemble.  Eh  bien, 
croyez-moi,  Tmissons-en!  (il  passe  à  gauche.)  Puisqu'il  vous  plaît 
ainsi,  restez  cloîtrée  dans  le  passé  de  notre  famille;  moi,  j'en  ai 
assez,  je  prétends  vivre  à  mon  gré.  Vivons  donc  chacun  de  notre 
côté  :  vous,  dans  votre  château,  moi,  dans  ma  ferme  (appuyant), 
car,  je  vous  le  répète,  vous  ne  m'aimez  pas,  vous  ne  m'avez 
jamais  aimé!  Moi,  j'ai  lu  au  fond  de  votre  cœur  ..  et  je  ne  vous 
aime  plus  ! 
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RENÉE,  frappâu  de  stupeur. 
Non-  nu  m'aimez  plus?  et  vous  refusez  de  mo  suivre? 

PAUL. 

Oui,  madame,  oui,  il  faut  on  finir!  (il  se  jette  dans  an  fauteuil  à 
gauebe.) 

RENÉE,   Qèrcment. 
Il  suffit,  monsieur...  je  pars! 

SCÈNE  IX 
PAUL,  RENÉE,  L'ABBÉ. 

l'abbé. 

La  voilure  est  attelée;  tout  esi  prêt,  monsieur  le  marquis. 

RENÉE,  d'une  voix  de  plus  en  plus  brisée. 
M.  le  marquis  reste   (Étonnemenl  de  l'abbé.)  M.  le  marquis  refuse 
de  nie  suivre...  M.  le  marquis;  ne  m'aime  plus. 

l'abbé. 

Mais  c'est  du  délire! 

RENÉE,  éperdue. 

Partons,  monsieur  l'abbé. 

l'abbé. 

Mais,  madame... 

RENÉE. 

Parlons!...  (Elle  fait  quelques  pas  eu  chaucelaut,  el  s'appuie  d'une 
main  au  dossier  d'un  fauteuil;  ellj  I  ii-.se)  ceinpp  r  u.i  cri  étouffé  et  se 
cacbe  le  visage  de  l'autre  main  ) 

PAUL,  courant  à  elle. 

R  -née!  (il  écarle  sa  main.)  Des  larmes? 
RENÉE. 

Eli  bien,  oui,  des  larmes!  je  suis  vaincue  !  Peux-tu  m'aimer 
encore? 

PAUL. 

Chère  femme!  oh!  chère  femme  adorée!... 

L'ABBÉ. 

Ah!  ce  sera  la  plus  belle  page  de  mon  histoire  1 
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RENÉE. 

Monsieur  l'abbé,  renvoyez  la  voilure,  nous  sommes  arrivés. 

PAUL. 

Comment? 

RENÉE. 

Oui,  nous  restons  ici. 

L'ABBÉ,  tout  effarô. 

Pardon,  pardon...  mais  le  château?... 

RENÉE. 

Penarvan  sera  le  tombeau  vénéré  des  ancêtres;  mais  j'ai  senli 
enfin  que,  s'il  est  beau  d'honorer  les  morts,  il  est  bien  doux  de 
vivre  avec  les  vivants...  (tondant  la  main  a  son  mari)  et  de  les 
aimer,  mon  cher  Paul  ! 


PIN. 
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Un  salon  bibliothèque,  au  rez-de-chaussée.  Portes  latérales,  une  à 
droite  et  deux  à  gauche.  Au  milieu,  une  table  recouverte  d'un  tapis  et 
chargée  de  livres  et  d'albums.  Au  fond,  une  cheminée;  de  chaque  cùié 
une  bibliothèque.  Dans  l'angle  de  droite,  une  fenêtre,  donnant  sur  ua 
parc.  A  droite,  un  large  canapé  ;  un  plus  petit,  à  gauche.  Une  lampe 
allumée  sur  la  table  et  une  veilleuse  sur  la  cheminée. 


SCENE    PREMIERE. 
GERMAINE,   SUZANNE,   puis   HENRIETTE. 

Au  lever   du  rideau  Suzanne  est  en  train  de  ranger  des  jouets  dans  le  bas  de 
la  bibliothèque  de  gauche,  et  Germaine  dispose  des  livres  sur  la  table    . 

GERMAINE,    remuant  plusieurs  livres. 

Eh  bien!  et  le  Montaigne?...  Où  est-il  donc?...  Si  monsieur 
ne  trouvait  pas  là  son  Montaigne,  il  ne  pourrait  jamais  se  croire 

Chez  lui...   Ah!  le  voici.     (Jetant   un  dernier   coup  d"œiî    autour   d'elle.) 

Maintenant,  monsieur  peut  arriver. 

SUZANNE. 

Monsieur?...  qui  donc? 

GERMAINE. 

Monsieur  le  comte,  le  mari  6e  madame. 

1.  Suzanne,  Germaine 
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SUZANNE. 

Le  mari  de?...  Madame  n'esl  donc  pas  veuve? 

GBHMAINE. 

Non,    sans    demie    Monsieur    le  comic  est  absent  depuis 

longtemps,    llKlis...  (S'arrftont  court  a    lu   vue  d'un  journal  qui  est  sur  le 

cornue.)  Hein?...  qu'est-ce  que  je  vois  là?...  S  septembre  1869... 
Un  journal  à  la  date  d'hier?  (euc  le  met  dans  sn  poche.) 

SUZANNE. 

Eh  bien? 

GERMAINE. 

I!  ne  doit  entrer  ici  ni  lettres,  ni  journaux,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  Madame  ne  vous  a  donc  pas  encore  dit';... 

SUZANNE. 

Elle  ne  m'a  rien  dit.  Elle  m'a  fait  une  foule-do  recommanda- 
tions mystérieuses,  que  j'ai  suivies,  mais  auxquelles  je  n'ai  rien 
compris. 

GERMAINE. 

Il  est  vrai  que  n'étant  ici  que  depuis  un  mois...  et  ne 
sachant  pas  ce  qui  s'y  est  passé,  il  y  a  quatre  ans,  vous  ne 
pouvez  pas  le  deviner. 

SUZANNE. 

Que  s'est-il  donc  passé? 

GERMAINE,     apercevant    Henriette    qui    parait    à     la    porte    de    gauche! 
premier  plan 

Madame!  Je  vous  le  dirai  plus  tard. 

HENRIETTE1,    regardant  J  sa  monlre. 

Bientôt  cinq  heures,  bientôt  le  jour;  il  ne  doit  plus  tarder... 
Et  dans  un  instant,   peut-être,  il  sera  là,...  il  sera  là!  (eue 

s'assied,  en  chancelant,  à  droite.) 
1.  Suzanne,  Germaine,  Henriette. 
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GERMAINE. 

Il  ne  faut  pas  trembler  comme  ça,  madame;  il  faut  avoir 
confiance,  au  contraire;  il  faut,  surtout,  avoir  du  courage. 

HENRIETTE. 

Oui,  j'en  aurai,  Germaine,  (se  levant.)  J'en  ai.  Voyons,  vous 
avez  bien  exécuté  tous  mes  ordres?  (Elle  passe».) 

GERMAINE. 

Tout  le  monde  est  à  son  poste.  Puis,  voici  les  journaux,  les 
papiers  et  les  livres,  que  madame  m'a  ordonné,  de  disposer 
sur  cette  table  :  ceux  de  monsieur  le  comte  par  ici,  comme 
autrefois...  (Avec  un  soupir.)  Et  par  là,  ceux  du  cher  petit: 
les  Fables  de  La  fontaine,  Robinson  Crusoë... 

HENRIETTE. 

Et  le  numéro  de  la  Revue?... 

ERMAINE. 

Du  15  juillet  1864;  le  voici,  madame. 

HENRIETTE. 

C'est  bien,  (a  Suzanne.)  Et  les  jouets  de  l'enfant? 

SUZANNE,   les  montrant  rangés  dans  le  bas  de  la  bibliothèque. 

Les  voici. 

HENRIETTE. 

Bien.  —  Marcel  est  habillé? 

SUZANNE. 

Oui,  madame.  (Désignant  la  porte  de  gauche,  deuxième  plan.)  Il  est  là, 

avec  le  docteur. 

HENRIETTE. 

Cher  enfant!...  Vousav^z  bien  suivi  toutes  mes  instructions, 
Suzanne?...  le  costume  de  velours  noir?... 

SUZANNE. 

Oui,  madame. 

1.  Suzanne,  Henriette,  Germaine, 
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HENR1ETE.    qui  u   regardé    L'heure  de  nouveau. 

Mais  l'heure  avance,  il  devrait  être  arrivé;  el  je  commence 
à  craindre... 

GERMAINE. 

Ils  auront  éprouvé  quelque  retard;  les  routes  sont  mau- 
vaises. 

HENRIETTE. 

Vous  savez  bien  qu'il  est  indispensable  que  M.  de  Valgrand 
arrive  ici,  pendant  la  nuit. 

GERMAINE. 

C'est  vrai  ;  mais  M.  Maxime  n'est  pas  en  peine  d'expé- 
dients, et  il  trouverait  bien  quelque  prétexte  pour  retenir 
monsieur  dans  les  environs,  jusqu'à  la  nuit  prochaine.  (Eue 

remonte  vers  la  fenêtre.) 

SUZANNE,   &  part. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire? 

GERMAINE. 

Du  reste,  le  jour  n'est  pas  encore  près  de  paraître.  Le  ciel 
est  d'un  noir!... 

HENRIETTE. 

Toutes  les  persiennes  sont  bien  fermées  partout,  n'est-ce 
pas? 

GERMAINE. 

Partout,  madame.  Et,  dès  que  Joseph  nous  avertira,  plus 
d'autre  lumière  ici  que  cette  veilleuse.  Soyez  tranquille,  allez, 
je  n'ai  rien  oublié. 

HENRIETTE. 

Allons,  je  vais  faire  une  dernière  fois  la  leçon  au  cher 
petit;  et  ce  sera  à  Dieu  de  terminer  l'œuvre  qu'il  a  si  mer- 
veilleusement  commencée.    (Elle  sort  par  la  gauche,  deuxième  plan.) 
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SCÈNE   II. 
GERMAINE,  SUZANNE1. 

SUZANNE. 

Eh  bien!  madame  Germaine,  m'apprendrez-vous  enfin?... 

GERMAINE. 

Un  peu  de  patience,  mon  enfant,  je  vais  tout  vous  dire; 
car  il  vaut  mieux  que  vous  soyez  au  courant,  dans  l'intérêt 
même  de  ce  qui  se  prépare.  Vous  saurez  donc  que  madame 
a  épousé  M.  de  Valgrand  il  y  a  dix  ans.  Riches  tous  les  deux, 
et  mariés  selon  leur  cœur,  mes  jeunes  maîtres  pouvaient 
passer  à  bon  droit  pour  des  heureux.  Ils  avaient  su  se  faire 
pardonner  leur  bonheur  par  leur  charité,  et  leur  charité,  par 
la  façon  dont  ils  savaient  la  faire.  Je  ne  sais  pas  comment  ils 
s'y  prenaient,  mais  toujours  est-il  que,  quand  ils  venaient 
en  aide  à  un  malheureux,  ils  trouvaient  toujours  moyen  de 
lui  faire  croire  que  c'étaient  eux  qui  étaient  ses  obligés.  Et 
je  ne  parierais  pas  qu'ils  n'en  étaient  pas  convaincus  eux- 
mêmes.  —  La  venue  d'un  petit  garçon,  beau  comme  un  ché- 
rubin, avait  mis  le  comble  à  leur  bonheur. 

Un  jour,  il  y  a  quatre  ans  et  demi  environ,  madame  regar- 
dait, en  souriant,  son  mari  qui  jouait  sur  la  pelouse  avec 
son  fils,  à  quelques  pas  d'elle,  quand,  tout  à  coup,  elle  se 
mit  à  fondre  en  larmes.  N'y  pouvant  rien  comprendre,  je 
lui  demandai  ce  qu'elle  avait  :  «  khi  je  suis  trop  heureuse, 
me  répondit-elle  !  oui,  c'est  trop  beau  ;  ce  bonheur  m'effraye, 
m'épouvante...  et  il  me  semble  impossible  qu  il  ne  m'arrive 
pas  quelque  horrible  malheur  !  » 

C'était  le  jour  de  la  fête  de  son  petit  garçon.  M.  de  Val- 
grand  devait  dîner  le  lendemain,  au  retour  de  la  chasse, 
chez  M.  Maxime  Duvernay,  son  voisin  de  campagne,  son 
parent  et  son  meilleur  ami. 

1.  Suzanne,  Germaine. 
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Celui  dont  vous  avez  prononcé  le  nom  tout  à  l'heure  et  qui 
doit  arriver  avec  monsieur? 

GERMAINE. 

Précisément.  —  Il  faut  vous  dire  que  madame  n'a  jamais 
pu  voir  une  arme  à  feu  sans  frissonner;  et  elle  suppliait  sans 
cesse  son  mari  de  ne  plus  chasser.  Elle  y  mit,  cette  fois,  tant 
d'insistance,  que  monsieur,  qui  est  le  meilleur  des  hommes, 
lui  promit  do  ne  pas  aller  à  cette  partie  et  de  renoncer  à  la 
chasse  à  tout  jamais.  On  convint  seulement  qu'il  irait  dîner 
au  château,  avec  son  fils. 

SUZANNE,    étonnée. 

Son  fils?...  Le  petit  Marcel?  Il  y  a  quatre  ans? 

GERMAINE. 

Non,  pas  celui-là,  puisqu'il  n'était  pas  encore  né.  L'autre! 

SUZANNE. 

Quel  autre? 

GERMAINE. 

Laissez-moi  donc  finir.  On  avait  mis  à  l'enfant  ses  plus 
beaux  habits...  11  en  était  tout  brave  et  tout  joyeux,  le  cher 
petit!...  Et  il  fut  la  gaieté  du  repas.  On  alla  ensuite  fumer 
sur  la  terrasse.  Et  le  ciel  étant  un  peu  couvert,  ces  messieurs 
s'amusèrent  à  tirer  les  martinets  qui  volaient  bas,  comme  il 
arrive  quand  le  temps  est  à  l'orage.  (Avec  effort.)  Oubliant  sa 
promesse,  mon  maître  prit  un  fusil  à  son  tour...,  et,  par  une 
fatalité  qu'on  n'a  jamais  pu  s'expliquer,  le  pauvre  père. 

SUZANNE. 

Quoi!...  il  a  tué? 

GERMAINE. 
Oui,  Suzanne.   (Elle  tombe  sur  un  fautenil,  à  gauche  de  la  table.) 
SUZANNE. 

Ah!  le  malheureux! 
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GERMAINE. 

Après  une  scène  do  désespoir  et  de  fureur,  où  l'on  eut 
toutes  les  peines  du  monde  à  l'empêcher  de  se  luer,  mon-ieur 
finit  par  tomber  sans  connaissance;  et,  quand  il  revint  à  lui, 
sa  raison...  Enfin,  il  était  fou! 

SUZANNE. 

Ah!  mon  Dieu!...  Et  cette  pauvre  femme,  cette  pauvre 
mère? 

GERMAINE. 

Ah!  elle  eût  certainement  succombé  à  sa  douleur,  si  sa 
mort  n'eût  tué  qu'elle  seule...  Mais  elle  vécut,  pour  l'enfant 
qu'elle  portait  dans  son  sein. 

SUZANNE,    étendant  la  main  vers  la  porte  de  gauche. 

Marcel?... 

GERMAINE,    se  levant. 

Oui,  le  petit  Marcel,  qui  vint  au  monde,  quelques  mois  après 
cet  horrible  événement.  —  Mais  l'état  de  M.  de  Valgrand  n'avait 
fait  qu'empirer.  Le  docteur  Favié,  un  vieil  ami  de  la  famille, 
décida  qu'il  n'était  qu'une  seule  chance  de  salut  pour  mon 
pauvre  maître  :  c'était  de  l'éloigner  d'ici,  à  tout  prix...  Il  ne 
pouvait  partir  seul;  sa  femme  ne  pouvait  pas  l'accompagner. .. 
Ce  fut  M.  Maxime  qui  se  dévoua...  Et,  depuis  ce  temps,  il  ne 
l'a  pas  quitté  d'un  seul  jour. 

SUZANNE. 

Ainsi,  monsieur  est  guéri? 

GERMAINE. 

Guéri  ? 

SUZANNE. 

Dame...  puisqu'il  revient  ici? 

GERMAINE. 

Hélas!  non,  mon  enfant,  il  est  toujours  dans  le  même  état. 


MARC  KL. 
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Alors,  je  ne  puis  comprendre  la  raison...  (on  «moud  un  «ppci 

de  trompe,  dans  l'éloigneincnt.) 

GERMAINE. 

Silence!...  Il  m'a  semblé  entendre...  (on  entend  de  nouveau  le 
iignni.)  Oui,  c'esl  le  sigr  al  convenu  avec  Josepli.  Allez,  allez!... 

(Suranné  sort  par  la  droite.) 

SCÈNE     III. 
GERMAINE,   HENRIETTE  ». 

HENR  IETTE,    paraissant  ù  gauche,  d'une  voix  étouffée. 

Germaine!...  Je  ne  me  suis  pas  trompée,  n'est-ce  pas? 

GERMAINE. 

Non,  madame.  (Entrouvrant  les  volets.)  La  voiture  s'arrête  au 
bas  du  perron.  M.  Maxime  en  descend;  il  entre  sous  le  vesti- 
bule. 

HENRIETTE. 

Seul? 

GERMAINE. 

Oui,  madame. 

HENRIETTE. 

Et  mon  mari? 

GERMAINE. 

Je  vois  quelqu'un  dans  la  chaise  de  poste,  et  il  me  ecmb! 
bien  que  c'est  monsieur. 

HENRIETTE,    qui  s'est  élancée  vers  la  fenC-tre. 

Oui,  C'est  lui,  c'est  lui!...  (Germaine  se  dirige  vers  la  porte  de 
droite.  —  Maxime  parait  sur  le  seuil.) 

1.  Henriette,  Germaine. 
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SCÈNE    IV. 
HENRIETTE,  MAXIME1. 

HENRIETTE. 

Maxime!...  mais  Gaston? 

MAXIME. 

Il  est  en  bas,  dans  la  voiture...  veillez,  Germaine!  (Germaine 
sort  par  la  droite.)  J'ai  voulu  voir,  d'abord,  si  l'on  avait  bien  exé- 
cuté... 

HENRIETTE,    à  Maxime. 

Tout  est  prêt.  Ici,  sa  chambre,  près  de  la  vôtre,  avec  les 
vêtements  que  j'ai  fait  prendre  chez  vous.  Mais  comment  le 
trouvez-vous?  sa  santé?  sa...  raison?... 

MAXIME. 

Je  vous  l'ai  dit  dans  mes  dernières  lettres  :  beaucoup  moins 
agile,  et  parlant  sur  toute  chose,  comme  autrefois.  Mais  tou- 
jours cette  idée  fixe  que  vous  savez,  toujours! 

HENRIETTE. 

Ainsi,  il  continue  à  croire?... 

MAXIME. 

Qu'il  vous  fait  horreur  et  que  vous  l'avez  rendu  respon- 
sable... 

HENRIETTE, 

Oh  !  mon  Dieu  !  moi,  qui  ne  l'ai  jamais  plus  aimé  que  depuis 
son  malheur  et  qui  donnerais  ma  vie... 

MAXIME. 

Oh!  je  le  sais,  Henriette!...  et  vingt  fois  je  lui  ai  lu  vos 
lettres  si  bonnes  et  si  tendres.  —  «  Non,  me  disait-il  pour  toute 

1.  Henriette,  Maxime. 

4. 
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«  réponse,  c'est  impossible!...  Elle  ne  pourra  jamais  me  par- 
ce donner,  jamais!  » 

M  K  MUETTE. 

Le  malheureux  ! 

MAXIME. 

Il  croit  toujours  aussi  que  la  justice  est  à  sa  poursuite  ;  et 
c'est  ce  qui  vous  explique  ces  déplacements  continuels,  ces 
brusques  départs,  ces  fuites  soudaines... 

HENRIETTE. 

Oh!  pardon,  mon  ami,  pardon  de  mon  égoïsme!  Pardon  de 
ne  vous  avoir  pas  encore  remercié,  à  deux  genoux,  d'un 
dévouement... 

MAXIME. 

Henriette  ! 

HENRIETTE. 

Ah  !  quand  je  songe  à  l'horrible  existence  que  votre  amitié 
vous  a  faite!  Tant  de  longues  heures,  qui  eussent  été  pour 
vous  si  rapides  et  si  joyeuses,  passées  loin  de  votre  pays,  de 
vos  amis,  en  face  d'un  malheureux,  qui  n'avait  même  pas  con- 
science... Ah!  que  je  vous  ai  plaint!...  Que  je  vous  ai  plaint... 

et  que  je  VOUS  bénis  !  (Elle  lui  serre  les  mains  avec  effusion.) 
MAXIME. 

Calmez-vous,  de  grâce! 

HENRIETTE. 

Ah!  vous  avez  dû  bien  souffrir!...  oh!  oui! 

MAXIME.    >. 

Je  me  ferais  meilleur  et  plus  fort  que  je  ne  le  suis,  si  je 
vous  disais  que  je  ne  me  suis  jamais  senti  défaillir  sous  le 
poids  de  ma  tâche...  Oui,  plus  d'une  fois,  j'ai  pensé  en  être 
accablé...  (Mouvement  d'Henriette.)  Mais  vos  lettres  si  reconnais- 
santes, si  émues,  venaient  relever  mon  courage.  Puis,  est 
arrivée  la  grande  nouvelle,  que  j'ai  saluée,  du  fond  de  l'exil, 
comme  un  gage  d'espoir  et  de  salut...  Mais  cette  ressem- 
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blance...  est-elle  vraiment  si  complète  qu'un  père  Iui-mèmo 
puisse  s'y  tromper?...  car,  ne  l'oubliez  pas,  Gaston  n'a  que 
trop  conservé  sa  mémoire  ! 

HENRIETTE. 

Vous  allez  en  juger  vous-même.  Voyez  !  (eiu  se  lève  et  ouvre  u 

porte  de  gauche,  deuxième  plan.) 

MAXIME,    reculant  avec  un  mélange  d'élounement,  de  joie 
et  d'épouvante. 

Oh!  c'est  inouï!...  c'est  inouï!...  Mais  dites-moi,  ne  craint- 
on  pas  que  cette  ressemblance  même  ne  fasse  que  raviver?... 

HENRIETTE. 

Ah!  sans  doute!  mais  on  espère  aussi,  et  cet  espoir  est  le 
seul  qui  nous  reste. 

MAXIME. 

C'est  vrai. 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,   GERMAINE. 

GERMAINE,    entrant  vivement  de  droite. 

Madame,  le  voilà!  le  voilà! 

GASTON,    du  dehors,    d'une    voix  inquiète. 

Maxime! 

H  E  N  R  I  E  T  T  E  ,    tressaillant. 

C'est  lui  ! 

MAXIME. 

Oui,  retirez-vous  !... 

GASTON,     appelant  de  nouveau,  du  dehors. 

Maxime  ! 

MAXIME. 

RetireZ-VOUS!  allez,  allez!...  (Les  deux  femmes  sortent  par  la  gauche, 
deuxième  plan.  Germaine  emporte  la  lampe.  La  scène  n'est  plus  éclairée  que  par 
5a  veilleuse.) 
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GASTON,    dont  la  voir  se  rapproche 

Eh  bien,  où  os- tu  donc? 

M  A  X  I  M  li ,    allant  vers  la  porte. 
Mo  voici,  mon  ami,  me  voici!  (Gaston  parait  sur  le  seuil.) 

SCÈNE   VI. 
MAXIME,   GASTON1. 

GASTON,    toujours  sur  le  seuil,  d'une  voix  et  d'un  oir  inquiets. 

Pourquoi  donc  m'as-tu  laissé  seul? 

MAXIME. 

J'ai  voulu,  d'abord,  visiter  la  maison  moi-môme,  pour  plus 
de  sûreté.  Tu  comprends? 

GASTON. 

Ah,  oui.  —  Mais  pourquoi  celte  maison  n'est-ello  pas  mieux 
éclairée? 

Al  AXI  ME. 

C'est  par  mon  ordre...  je  n'ai  pas  voulu  attirer  l'attention 
des  voisins. 

GASTON,   un  peu  rassuré. 

C'est  juste.  Tu  as  bien  fait,  tu  as  bien  fait.  —  Et  où  sommes- 
nous  ici? 

MAXIME. 

Dans  un  vieux  château,  que  j'ai  loué  sous  mon  nom. 

GASTON. 
TrÔS-bien,   treS-bien.  (Maxime  va  fermer  la  porte  de  droite.  —  Gaston 
se  retourne  vivement,  d'un  air  inquitt.  Maxime  le  rassure  du  geste.) 
H  A  X  I  M  E. 

Tu  dois  avoir  besoin  de  repos,  mon  ami,  et  voici  la  chambre 

qui     t'est    destinée.    (Il   lai  inlique    la    porte  de    gauche,    premier  plan.) 

Elle  donne  sur  le  parc  —  un  désert  —  viens! 
1.  Maxime,  Gaston, 
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GASTON,   avec  défiance. 

Non,  je  n'ai  pas  sommeil.  (Se  touchant  ie  front.)  Mais  là,  depuis 
plusieurs  jours,  une  lassitude,  un  trouble,  une  confusion...  Il 
est  des  moments  où  il  me  semble  que  ma  raison  m'abandonne. 

(11  se  laisse  aller  sur  le  canapé  de  droite.) 

MAXIME. 

Eh  bien,  repose-toi,  du  moins,  (n  lui  dispose  des  coussins.) 

GASTON. 

Oui,  je  vais  m'étendre  sur  ce  divan,  tout  habillé.  (Baissant  u 
voix.)  Tu  comprends,  en  cas  d'alerte,  c'est  plus  sûr!  (n  s'étend 

sur  le  divan.) 

MAXIME. 

Oh!  comme  tu  voudras.  Du  reste,  moi,  je  ne  suis  nullement 
fatigué  et  je  m'installe  sur  ce  fauteuil...  tu  peux  donedormiren 
toute  sécurité,  si  l'envie  t'en  prend,  (n  s'étend  dans  le  fauteuil  placé 

à  la  gauche  de  la  table.) 

GASTON. 

Ah!  du  momentque  tu  es  là...  je  vais  peut-être  essayer. (un 

temps  de  silence.) 

MAXIME,    à  lui-même,  très-lentement. 

Il  est  brisé  de  fatigue  ;  il  s'endort!...  La  pauvre  femme!  doit- 
elle  souffrir  en  ce  moment!...  Elle  est  là,  derrière  cette  porte, 
avec  le  docteur,  avec...  Ah  !  que  cet  espoir  me  parait  fragile,  à 
présent!...  Et  s'il  allait  tromper  notre  attenteet  ne  faire  qu'ag- 
graver une  Situation...  (Il  s'arrête  et  regarde  Gaston  qui  reste  immobile. 
A   mi-voix.)  Gaston!...   (Faisant  un  pas   vers   lui.)    GastOIl!...  Il  dort. 

Obéissons  au  docteur...  et  que  Dieu. nous  protège!  (iientr'ouvreia 

porte  de  gauche,  après  s'être  assuré  une  dernière  fois  que  Gaston  est  bien 
endormi.  —  A  voix  basse.)  VOUS  pouvez  entrer...  il  dort.  (Henriette  et 
le  docteur  entrent  de  gauche,  deuxième  plan,  avec  précaution.  Henriette  s'approche 
de  son  mari  et  le  contemple  un  instant  en  silence.  Germaine  parait  à  la  porte 
de  gauche,  premier  plan.) 


U  A!  ARC  IL. 


SCENE   VII. 

GASTON,  endormi,   MAXIME,    LE   DOCTEUR, 
HE  N  K IETTE,   G  E  RM  AINE1. 

LE     DOCTEUR,    serrant  la  main  de  Maxime  avec  énergie. 

Vous  êtes  un  brave  homme,  vous! 

HENRIETTE,    avec  des  larmes  dans  la  voix. 

Comme  il  est  pâle!...  et  changé! 

LE    DOCTEUR. 

Pas  de  faiblesse!  nous  avons  besoin  do  tout  notre  sang-froid, 
car  l'instant  approche. 

HENRIETTE,   d'une  voix  ferme,  après  avoir  essuyé  ses  larmes. 

Quand  vous  voudrez...  je  suis  prête. 

LE    DOCTEUR. 

Marcel  est  là  ?  (Il  désigne  la  deuxième  porte  de  gauche.  Geste  affirmatif 

de  Germaine.)  Vous,  .Maxime,  allez  quitter  ces  vêtements  dont  la 
vue  lui  est  trop  familière,  et  revenez  ensuite.  (Maxime  sort  par  la 
gauche.  A  Henriette.)  Vous,  mon  enfant,  là,  aux  pieds  du  malade... 
Moi,  ici...  Vous,  Germaine,  soufflez  cette  veilleuse  et  ouvrez  les 
volets;  l'heure  est  venue  de  travailler  au  grand  jour.  (Grand  jour.) 
Et  maintenant  du  sang-froid  et  du  courage!  (Germaine  son  par 

la  droite,  après  avoir  exécuté  les  ordres  du  docteur.) 

SCÈNE    VIII. 

G  ASTON  ,  endormi  sur  le  canapé  ;  HENRIETTE,  assise  à  la  droite 
du  canapé,  un  peu  en  retraite,  une  tapisserie  à  la  main.  LE  DOCTEUR, 
assis  à  gauche,    dans   un    fauteuil,    et  feignant   de  lire  un  journal.    Long 

1.  Germaine,  Maxime,  le  Docteur,  Henriette,  Gaston. 
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silence.  GASTON  ouvre  les  yeux  cl  regarde  autour  de  lui,  d'un  air 
étonné;  il  semble  reconnaître  sa  maison.  Puis,  il  aperçoit  le  docteur  et  sa 
rejette  brusquement  en  arrière   . 

LE   DOCTEU1! ,    gaiement. 

Eh!  bien,  cher  ami?...  Il  me  semble  que  ça  va  mieux,  ce 
matin? 

GASTON. 

Vous,  docteur? 

LE    DOCTEUR. 

Vous  voilà  hors  d'affaire!...  Mais  vous  pouvez  vous  vanter 
de  l'avoir  échappé  belle! 

HKNRIETTE. 

Ah!  c'est  vous  qui  l'avez  sauvé,  cher  docteur! 

GASTON,    tressaillant. 

Ma  femme  ! 

LE    DOCTEUR",     vivement. 

Moi,  madame?...  monsieur  le  comte  s'est  parbleu  bien  sauvé 
lui-même!...  Et  quand  je  songe  à  toutes  les  bonnes  raisons 
qu'il  a  d'aimer  la  vie,  j'estime  qu'il  a  fort  bien  fait. 

HENRIETTE, 

Cher  Gaston!...  Sais-tu  que  lu  nous  as  bien  alarmés,  mon 
ami?...  Quand  je  pense  que  tu  ne  me  reconnaissais  même 
plus!  Tu  mo  reconnais  bien  maintenant,  n'est-ce  pas?  C'est 
moi,  ton  Henriette  qui  t'aime  et  qui  ressuscite  avec  toi! 

GASTON,    toujours  inquiet. 

Mais  je...  (En  ce  moment,  on  entend  la  voix  de  Marcel,  à  gauche  : 
Maman!  maman!...  Gaston  se  redresse  vivement  en  proie  ù  l'étonnement  et  à 
une  violente  émotion.) 

HENRIETTE,    remontant2. 

Viens,  mon  enfant,  viens  dire  bonjour  à  ton  père. 


1.  Le  Docteur,  Gaston,  Henriette. 
.•  ft.  Henriette,  le  Docteur,  Gaston. 


46  MARCEL. 

GASTON. 

Mais  non!  C'est  impossible! 

LE    DOCTE Uli,    teignant  .i^  s«  méprendre. 
Comment,  vous  ne  voulez  pas  emlmisser  votre  petit  Marcel? 

GASTON. 

Marcel?...  Marcel!  (Avec  épouvante.)  Mais... 

LE     DOCTEUR. 

Mais  le  voici. 

MARCEL,    s'avnnçant  timidement,  conduit  par  sa  mère. 

Bonjour,  papa. 

GASTON,    le  regarde  immobile,  éperdu,  haletant,  combattu  par  ses  souvenirs 
et  par  la  réalité.  —  Avec,  hésitation  d'abord. 

Bonjour,  mon  ami...  Bonjour,  mon  enfant...  (u  le  regarde  avec 

avidité,  se  met  presque  à  genoux  pour  le  mieux  voir,  puis  avec  un  cri  de 
joie  :  )  Marcel  !  Mon  Cher  petit  Marcel  !...  (U  l'enlève  dans  ses  bras, 
l'emporte  sur  le  canapé  de  gauche  et  l'embrasse  éperdument.) 

LE    DOCTEUR,    après  un  temps,   faisant  uu  signe  à  Henriette. 

Mais  ne  fatiguons  pas  notre  malade. 

HENRIETTE. 

Allons,  viens,  maintenant;  va  jouer  dans  ta  chambre;  et  ne 

fais  pas  trop  de  bruit.  (Elle  reconduit  l'enfant,  qui  soit  par  la  gauche, 
deuxième  plan.) 

LE    DOCTEUR  '. 

Qu'est-ce  donc,  mon  ami,  est-ce  que  vous  vous  sentez  moins 
bien  que  tantôt? 

GASTON. 
Non,    au    contraire.    Mais    dites-moi...    (N'osant    pas  interroger 

directement.)  Vous  parliez  tout  à  l'heure  de  maladie...  de  danger, 
veux-je  dire!  J'ai  donc  été  bien  malade? 

LE     DOCTEUR. 

Ah!  grand  Dieu!...  Mais  vous  avez  eu  ce  que,  dans  notre 
jargon,  nous  appelons  une  méningite,  ni  plus  ni  moins! 

1.  Henriatte,  Gaston  sur  le  canapé  de  gauche,  le  Docteur  assis  à  sa  droit». 
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GASTON. 

Ah?...  Et  comment  cela  est-il  arrivé? 

HENRIETTE. 

Tu  te  souviens  que,  le  jour  de  la  fête  de  Marcel,  tu  es  alié 
dîner  avec  lui  chez  Maxime? 

GASTON. 

Chez  Maxime...  oui...  Mais  quand,  cela? 

HENRIETTE,    avec  un  peu  d'hésitation. 

Il  y  a... 

LE    DOCTEUR,    froidement. 

Il  y  a  huit  jours. 

GASTON,    avec  un  étonnement  contenu. 

Ah? 

HENRIETTE. 

Le  temps  était  à  l'orage,  et  tu  t'étais  déjà  plaint,  dans  la 
journée,  de  souffrir  un  peu  de  la  tête. 

GASTON,    à  lui-même. 

Oui. 

HENRIETTE,    très-émue. 

Après  le  repas,  qui,  dit-on,  avait  été  très-animé...  (eiu  fait 

signe  au  docteur  qu'elle  n'a  pas  la  force  de  continuer.) 
LE    DOCTEUR,    continuant. 

Et  où,  par  parenthèse,  vous  aviez  bu  pas  mal  de  ce  mauvais 
vin  de  Vouvray,  qui  est  bien  le  breuvage  le  plus  capiteux  que 
je  connaisse... 

GASTON. 

Enfin?... 

LE    DOCTEUR. 

A  peine  arrivé  Sur  la  terrasse...  (Gaston  se  lève  d'un  bond,  en 
poussant  un  cri.  —  Le  docteur,  continuant  vivement.)    iOUt  a  COUp,   VOUS 

avez  pâli,  chancelé,  et  vous  êtes  tombé  dans  nos  bras,  foudroyé 
par  la  congestion. 
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GASTON,     retombant  assis  et  s'essuyant  le  front. 

Et  alors,  que  se  passa-t-il? 

LE    DOCTEUR. 

Ce  qui  devait  Be  passer  Forcément  :  une  fièvre  de  cheval,  un 
délire  effroyable,  dont,  gràeo  au  ciel,  vous  voilà  enfin  débar- 
rassé! (Gaston  bals*  la  tôta  de  l'air  d'un  homme  qui  est  forcé  de  se  rendre, 
mais  <jui  conserve  des  doutes.) 

L  E    1)  0  C  TKUR. 

A  quoi  pensez-vous  donc?... 

GASTON. 

A  rien.  Je  m'étonne  seulement  de  ne  rien  me  rappeler  de... 

LB    DOCTEUR. 

Voyons,  pourtant,  voyons!  Vous  vous  souvenez  bien,  qu'hier 
soir,  vous  avez  voulu  sortir  en  voiture? 

GASTON,    cherchant. 

En  voiture?...  hier  soir?...  oui. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  aviez  beaucoup  moins  de  fièvre;  mais  encore  un  peu 
de  trouble  dans  les  idées  et  l'agitation  persistait...  La  soirée 
était  flouce,  et  j'ai  pensé  qu'une  promenade  en  voiture  vous 
ferait  du  bien;  que  la  fatigue  môme  qui  en  résulterait  ne  pou- 
vait que  vous  être  salutaire;  et  vous  êtes  sorti...  avec  Maxime. 
Vous  vous  le  rappelez,  n'est-ce  pas? 

GASTON. 

Avec  Maxime..,  oui. 

LE     DOCTEUR. 

Vous  êtes  rentrés  ensemble,  à  la  nuit  close. 

GASTON,     très-accentué. 

Oui. 

LE     DOCTEUR. 

Vous  vous  êtes  étendu  sur  ce  divan, 
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GASTON,    idem. 

Oui. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  vous  êtes  endormi;  et  comme  votre  sommeil  était  fort 
paisible,"  nous  n'avons  pas  voulu  le  troubler...  voilà!  (n  prend 

une  prise.) 

GASTON,    respirant   plus   librement. 

Oui!...  Vous  partez  déjà,  docteur? 

LE    DOCTEUR. 

Est-ce  que  vous  avez  à  me  parler? 

GASTON. 

...  Non. 

LE    DOCTEUR,    riant. 

En  ce  cas,  je  vais  me  venger  sur  mes  astres  malades, 
puisque  vous  avez  échappé...  à  mes  soins.  Du  reste  je 
reviendrai  fêter  votre  résurrection,  à  six  heures1...  Ainsi,  au 
revoir,  (a  Henriette  qui  est  remontée.)  Oh!  ne  vous  dérangez  pas,  je 
vous  en  prie! 

HENRIETTE. 

Vous  savez  que  je  vous  reconduis  toujours  jusqu'à  la  grille. 

LE   DOCTEUR. 

C'est  juste.  Et,  d'ailleurs,  notre  cher  malade  a  besoin  d'un 

peu  de  repOS.  (Bas  a  Henriette.)  Tout  Va   bien!    (Il  sort  par  la  droite 
avec  Henriette.) 

SCÈNE   IX. 

GASTON,  puis  MAXIME. 

GASTON,  les  suit  des  yeux,  de  la  porte  d'abord,  puis  de  la  fenêtre.  Il 
examine  ensuite,  en  détail,  les  tableaux,  les  livres,  les  journaux  qui  sont  sur 
la  table. 

Oui...   OUI...  (Baissant  la  voix  et  regardant  autour  de  lui  d'un  air  craintif.  ) 
1.  Gaston,  lo  Docteur,  Henriette. 
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Et  pourtant...   (il  l'arrêta,  aomnu  »'il  n'osait  s'avouer  «a  pensée  a  lui-même. 
Maxime  entre  de  gaucho;  il  a  changé  do  vêtement.) 

MAXIME1,   d'un  ton  dégagé. 

Eli  bien,  Gaston,  comment  te  sens-tu,  ce  matin?...  Mieux 
n'est-ce  pas? 

GASTON. 

Maxime?...    (Il  le  regarde  d'un  air  dérouté.) 
MAXIME. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc  à  me  regarder  ainsi? 

GASTON. 

Oh!  rien.  —  Tu  as  rencontré  Henriette  et  le  docteur  dans  le 
parc?... 

MAXIME. 

Tu  sais  bien  que  j'entre  toujours  par  la  petite  porte;  c'est 
plus  court. 

GASTON. 

C'est  vrai.  —  Alors...  tu  ne  les  as  pas  vus,  aujourd'hui? 

MAXIME. 

Pas  encore. 

GASTON. 

Je  suis  bien  aise  de  te  voir;  j'allais  passer  chez  toi...  pour 
te  remercier,  mon  bon  et  fidèle  ami.  (n  so  rapproche.) 

MAXIME. 

Me  remercier?...  Et  à  quel  propos? 

GASTON. 

Dame...  tu  le  sais  bien. 

MAXIME. 

Pas  du  tout. 

GASTON. 

Mais,  moi,   je   n'ai   pas   oublié   les  services  que  tu  m'as 
1.  Maxime,  Gaston. 
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rendus,  et,  les  remercîments  que  je  dois  à  l'ami,  au  compagnon 
de  jeunesse,  au  compagnon...  de  voyage. 

MAXIME. 

Ah  !  le  fait  est  que  nous  avons  pas  mal  couru  le  monde, 
tous  deux. 

GASTON,    vivement. 

N'est-ce  pas? 

MAXIME. 

Oui...  mais  il  y  a  si  longtemps! 

GASTON. 

Ah!  lu  trouves?...  Et  qu'appelles-tu  si  longtemps? 

MAXIME. 

Il  me  semble  que  cinq  années  sont  quelque  chose  dans  la 
vie  d'un  homme.  Or,  je  n'ai  pas  voyagé  avec  toi  depuis  ton 
mariage,  et  il  y  a  cinq  ans  que  tu  es  marié. 

GASTON. 

Et  tu  ne  te  rappelles  pas  que,  depuis  cette  époque?... 

MAXIME. 

Ma  foi  non!...  Et  toi? 

GASTON. 

...Moi,  non  plus. 

MAXIME,    riant. 

A  moins,  pourtant,  que  tu  ne  comptes  pour  un  voyage 
notre  petite  excursion  d'hier  soir...  qui,  du  reste,  t'a  fait  le 
plus  grand  bien. 

GASTON. 

Oui...,  certainement...,  certainement. 

MAXIME. 

Ah!  je  suis  bien  heureux  de  te  voir  ainsi.  Mais  je  ne  veux 
pas  me  faire  gronder  par  le  docteur  et  je  te  laisse...  (u  passe.) x 

1.  Gaston,  Maxime. 
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Encore  un  mot?...  J'ai  été  bien  malade,  n'est-ce  pas? 

MAXIME. 

Tu  nous  as  môme  sérieusement  inquiétés. 

GASTON. 

Et  cela  m'a  pris  tout  à  coup? 

-MAXI  M  E. 

Chez  moi. 

GASTON. 

Oui,  chez  toi...  il  y  a  '... 

MAXIM  n. 
Il  y  a  huit  jours.  Adieu,  à  ce  soir,   (u  remonte  d'un  air  dégagé. 

Du  seuil  de  la  porte.)  A  Ce  SOÎr.   (il  sort.) 

SCÈNE    X. 

GASTON,  puis  GERMAINE. 

GASTON,    après  un  temps. 

Oui...  Sans  doute...  Sans  doute...  ;il  se  promène  dans  la  chambre, 
irrésolu,  inquiet,  soupçonneux;  puis  il  s'arrête  brusquement,  se  prend  la  tète 
à  deux  mains  et  se  la  secouant  avec  une  fureur  sourde.)  Et  Cependant, 
Cependant  !  !  !     (Germaine    entre   de  droite.   Gaston   l'apercevant,    à   part.) 

Germaine?...  (Réfléchissant.)  Germaine... 

GERMAINE1,    l'air  satisfait  et  sans  montrer  le  moindre  é'.innemcnt. 

Bonjour,  monsieur. 

GASTON. 

Eh  bien!  ma  fille,  tu  n'es  pas  étonnée...  de  me  revoir? 

GERMAINE. 

Oh!  vous  étiez  déjà  bien  mieux  dès  hier,  et  nous  n'avions 
1.  Gaston,  assis  à  gauche  de  la  table.  —  Germaine, 
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plus  d'inquiétude;  mais  nous  en  avons  eu  pendant  quelques 
jours...,  moi  surtout. 

GASTON. 

Toi?...  Et  comment  cela? 

GERMAINE. 

C'est  moi  qui  vous  veillais  la  nuit. 

GASTON. 

Ah!  ce  n'était  pas  ma  femme? 

GERMAINE. 

Elle  l'aurait  bien  voulu,  elle  a  même  essayé  d'abord... 
mais  comme  sa  présence  ne  faisait  que  vous  exaspérer 
davantage,  le  docteur  a  exigé... 

GASTON. 

Ah!  sa  présence  m'exaspérait?  et  pourquoi  donc? 

GERMAINE. 

Dame,  je  n'en  sais  rien,  ni  vous  non  plus,  sans  doute... 
mais  on  aurait  dit  qu'elle  vous  faisait  peur...  «  Ma  femme, 
di^iez-vous,  je  lui  fais  horreur,  elle  me  hait,  elle  me  liait  ! 
Fuyons  !  » 

GASTON,    à  part. 

C'est  vrai!  (se  rapprochant  avec  intérêt.)  Ah!  je  disais  cela! 

GERMAINE. 

Oh!  très-souvent  !... 

GASTON. 

Et  quoi  encore  ? 

GERMAINE. 

Vous  savez,  des  mots  décousus,  comme  on  en  dit  quand 
on  a  le  délire. 

GASTON. 

Mais  lesquels? 

GERMAINE. 

«  Viens,  Maxime,  parlons,  parlons!  » 
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GASTON  ,    à  lui-même. 

Oui...  Et  puis? 

GERMAINE. 

Jo  vous  le  répète,  des  mots  sans  suite... 

GASTON. 

Et  qui  n'offraient  aucun  sens? 

GERMAINE. 

Aucun  sens...  Ce  serait  peut-être  trop  dire;  mais  un  sens  si 
vague...  si  bizarre. 

GASTON. 

Dis  toujours! 

GERMAINE. 

Knfin,  monsieur,  il  aurait  semblé,  sauf  votre  respect...  que 

VOUS  aviez  tué  quelqu'un  !...  (Elle  rit  de  son  mieux.) 

GASTON,    uvec  joie  et  d'un  ton  qui  veut  dire  :  je  comprends! 

Ah!... 

GERMAINE,   achevant. 

Et  que  vous  vous  étiez  sauvé  avec  M.  Maxime.  Mais  j'of- 
fense peut-être  monsieur,  en  lui  disant  ça? 

GASTON,    très-animé  et  d'une  voix  étranglée  par  l'émotion. 

Non,  Germaine,  non;  et  je  te  remercie  au  contraire;  je  suis- 
très-heureux  de  savoir...  ce  que  j'ai  rêvé.  Parce  que,  tu-sais, 
quand  on  a  la  fièvre,  il  est  rare  que  l'on  se  souvienne  ensuite... 
et  l'on  se  met  l'esprit  à  la  torture,  pour  tâcher  de  se  rappeler... 
Enfin,  je  te  remercie,  ma  bonne  Germaine,  je  te  remercie. 

GERMAINE. 

Oh!  il  n'y  a  pas  de  quoi,  monsieur,  il  n'y  a  pas  de  quoi. 

(Elle  s'essuie  le  front  avec  son  mouchoir.  Henriette  paraît  à  droite.) 

HENRIETTE,   bas  à  Germaine  en  l'interrogeant  des  yeux 
plus  que  de  la  voix. 

Eh  bien?...  (Germaine  fait  signe  de  la  tête  qu'elle  a  exécuté  ses  ordres.) 
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HENRIETTE,    la  congédiant  du  geste. 

Et  que  personne  n'entre  ici. 

GERMAINE. 

Soyez  tranquille!  (Elle  «ort  par  la  gauche.) 

SCÈNE    XI. 
„  GASTON,  HENRIETTE1. 

GASTON,   l'apercevant  et  allant  à  elle  avec  empressement. 

Ah!  ma  chère  Henriette!...  Que  je  suis  heureux  de  le  revoir 

HENRIETTE. 

Je  n'ai  pas  été  absente  bien  longtemps,  mon  ami. 

GASTON. 

Oh  !  je  ne  te  gronde  pas!...  J'ai,  au  contraire,  à  te  demander 
pardon. 

HENRIETTE. 

Pardon?...  et  de  quoi? 

GASTON. 

Tu  as  dû  me  trouver,  tantôt,  l'air  bien  préoccupé,  bien 
étrange...  Ah!  c'est  que,  vois-tu,  j'étais  encore  sous  l'influence 
confuse  d'un  rêve  épouvantable,  qui  n'a  pas  cessé  de  m'obsé- 
der,  pendant  cette  maladie.  Ah!  c'était  quelque  chose  d'hor- 
rible!... Enfin,  j'étais  convaincu  que,  l'autre  jour,  chez 
Maxime... 

HENRIETTE. 

Oh!  oui,  un  rêve  affreux...  je  sais,  je  sais! 

GASTON. 

Et  ce.  n'est  pas  tout!  moi,  qui  t'aimais...   moi  qui  t'aime 
1.  Gaston,  Henriette, 
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tant,  mon  Henriette,  je  croyais  que,  non-seulement  tu  ne 
m'aimais  plus,  mais  que  j'étais  devenu  pour  toi  un  objet  d'hor- 
reur et  d'épouvante...  <t  je  n'avais  le  droit  que  d'en  gémir, 
puisque  j'avais...  puisque  je  noyais,  dans  mon  délire... 

HENRIETTE. 

Oh!  c'est  mal,  ce  que  tu  dis  là!...  Et  quand  même  le  ciel 
eûl  |  u  permettre  un  pareil  malheur,  est-ce  que  tu  n'aurais  pas 
été  le  plus  à  plaindre  de  nous  deux? 

GASTON. 

Sans  doute. 

HENRIETTE,   avec  insinuation. 

Eh  bien,  quand  on  s'aime  comme  nous  nous  aimons,  est-ce 
que  ce  n'est  pas  à  celui  qui  porte  le  moins  lourd  fardeau,  à 
celui  dont  le  cœur  est  le  moins  déchiré,  à  venir  en  aide  à 
l'autre,  à  panser  ses  blessures?  Alors,  tu  comprends  bien  que, 
loin  de  le  repousser,  de  te  haïr,  je  me  serais  serrée  d'autant 
plus  contre  ton  cœur  meurtri. 

GASTON,   la  regardant  d'un  air  inquiet. 

Oui...  mais  pourquoi  me  dis-tu  cela? 

HENRIETTE. 

C'est...  c'est  que  j'ai  voulu  te  convaincre  que,  quand  cet 
horrible  rêve  eût  été  même  une  réalité,  mon  amour  pour  toi 
n'eût  fait  que  s'accroître  de  toutes  les  tendresses  de  la  pitié. 

GASTON,    avec  défiance  1 . 

Oui...  je  comprends,  je  comprends...  Mais  où  est-il  donc? 

HENRIETTE. 

Qui?  Marcel? 

GASTON. 
Oui.  OÙ  est-il?    (Avec  un  grand  éclat  de  voix.)  OÙ  esl-il? 
HENRIETTE,    montrant  la  porte  do  gauche. 

Il  est  là,  mon  ami;  mais...  pourquoi? 
1.  Henriette,  Gaston. 
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GASTON. 

Je  veux  le  voir.  Je  veux  rester  seul  avec  lui,  seal! 

HENRIETTE,   tressaillant. 

Ne  crains -tu  pas? 

GASTON. 

Quoi  donc? 

HENRIETTE. 

Tu  es  encore  un  peu  souffrant...  Et  il  est  si  turbulent... 

GASTON. 

'  N'importe,  je  le  veux...  je  le  veux! 

HENRIETTE. 

%  Il    Suffit,    mon    ami.    (Se   dirigeant  vers  la  porte  de  gauche,   à   part  ) 
Ah!   mon  Dieu!...  (Elle  ouvre  la  porte.  Avec  un  cri  de  joie  contenu.)  Ali! 

GASTON,    s'avançant  vivement. 

Qu'est-ce  donc? 

HENRIETTE,    bas. 

Tais-toi!  il  dort!  vois. 

GASTON,    du  seuil  de  la  porte. 

Oui...  Ah!  oui;  il  dort...  il  dort...  Cher  enfant!  (n  lui  envoie 
des  baisers  de  la  main.)  Tu  me  l'enverras  dès  qu'il  sera  réveillé, 
n'est-ce  pas?... 

HENRIETTE. 

Je  te  le  promets. 

GASTON. 

Ma  bonne  Henriette  !    (Il  l'embrasse  avec  effusion.— Elle  sort  à  gauche.) 

SCÈNE    XII. 

GASTON,    seul.    II  va  ouvrir  la  fenêtre.  —Après  un  temps,  respirant  à 
pleins    poumons. 

Ainsi,  tout  cela  n'était  que  fièvre  et  que  fantômes!...  Oui, 
car  jamais  Henriette  ne  m'a  dit  de  plus  douces  paroles,  d'une 
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voix  plus  tendre  et  plus  émue.  Et  puis,  je  l'ai  vu,  lui,  jo 
viens  de  le  voir  encore,  là...  Car  il  est  là!...  Ah!  je  suis  bien 

heureu\!   Mais  je  SUIS  brisé!...    (il  s'assied  dans  un  fauteuil  devant  la 

table.  —  Einininiint  quelques  livres.)  Mes  livres,  mes  vieux  compa- 
gnons d'hiver.  (Fenuietani  in  revue.)  Le  roman  que  j'étais  en 
train  de  lire...  (Parcourant  quelques  papiers.)  Mes  fermages  de  la 
Saint-Jean  d'été...  Le  renouvellementde  bail  du  père  Mathieu... 
avec  une  petite  diminution,  bien  entendu!...  Il  ne  sait  ni  lire, 
ni  écrire,  le  père  Mathieu,  mais  il  sait  compter!  oh!  il  compte 
dans  la  perfection. 

LE    PIÉTON,    du  dehors. 

Germaine!    (Il  parait  devunt  la   fenêtre  et  dépose  des  journaux  sur  la 
tablette,  en  disent  :  )    Les  journaux  ! 

GASTON,     se  levant. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  lu  un  journal... 

Au  fait,  il  y  a  huit  jours...  (Il  parcourt  un  des  journaux.  —  Après  un 
long  temps.)   C'est  singulier!    (Il  reprend  sa  lecture.—  Même  jeu.)    Ail! 

c'est  bien  étrange!...  ( n  regarde  la  date  du  journal.)  3  sep- 
tembre... 1869!...  Comment?...  C'est  sans  doute  une  erreur... 

(Il  ouvre  successivement  d'autres  journaux.)  Non. ..  mais  non  !  Qu'est-ce 

que  cela  veut  dire?...  Voyons,  voyons,  du  calme!  Marcel  est  né 
en  1861...  Or,  si  je  m'en  rapporte  à  la  date  de  ces  journaux, 
il  aurait  huit  ans...  Et  l'enfant  que  j'ai  vu  là,  tout  à  l'heure, 
n'a  certainement  pas...  C'était  bien  lui,  pourtant!...  Ah  çà, 
est-ce  que  j'aurais  encore  la  fièvre,  le  délire?  (Frappant  sur  les 
journaux.)  Mais  non  !  ces  dates  ne  sont  pas  des  chimères...  Et 
alors,  il  faut  qu'il  y  ait  là-dessous  quelque  mystère  que  je  ne 
puis  pénétrer...  non...  je  ne  comprends  pas...  je...  Ah!  je  ne 
puis  rester  dans  une  paveille  anxiété.  (Appelant,  d'une  voix  éperdue.) 
Henriette!  Henriette! 
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SCÈNE    XIII. 
GASTON,   HENRIETTE,    LE    DOCTEUR. 

HENRIETTE  *. 

Tu  m'as  appelée,  Gaston? 

LE     DOCTEUR. 

Qu'est-ce  donc,  mon  ami? 

GASTON. 

Ah!  c'est  vous,  docteur?  C'est  bien.  Restez!  Et  écoutez-moi 
tous  les  deux.  Mais  d'abord,   regardez  ceci,  (u  leur  montra  *« 

Journal.) 

LE     DOCTEUR   et   HENRIETTE,    à   part. 

Ciel! 

GASTON. 

Vous  avez  vu,  vous  avez  bien  "vu  cette  date? 

LE    DOCTEUR. 

Heu...  oui...  Eh  bien? 

HENRIETTE. 

Eh!  bien,  mon  ami? 

GASTON,    à  sa  femme. 

Je  te  disais,  tout  à  l'heure,  que  j'avais  fait  un  mauvais  rôve, 
tantôt. 

HENRIETTE. 

Oui,  en  effet. 

GASTON. 

Eh!  bien,  non,  ce  n'étaitpas  un  rêve!...  (Passant.)  Oh!  n'es- 
sayez plu-  de  me  tromper...  car  je  me  souviens  de  ce  qui  s'est 
passé,  je  ne  m'en  souviens  que  trop*!  Arrivé  sur  la  terrass», 

1.  Le  docteur,  Henriette,  Gaston. 
3.  Le  docteur,  Gaston,  Henriette 
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on  l'enfant  s'étail  glissé  derrière  une  caisse  d'oranger,  je  pris 
un  fusil  —  celui  de  Maxime  —  et  j'attendis,  j'attendis  long- 
temps, l'arme  inclinée,  prêt  à  faire  feu,  quand  un  oiseau  me 
p  isserait  à  portée.  (Avec  désespoir.)  Il  en  vint  un  !..  et  au  moment 
où  je  pressais  la  détente,  Marcel  se  releva  brusquement;  le  coup 
partit,  l'enfant  tomba...  mort,  foudroyé!...  mort,  vous  dis-jol 
U  est  encore  là,  devant  mes  yeux!!!...  (n  tombe  assis  à  gauche  de  ia 
table.  —  un  temps.)  Et  me  direz-VOUS  maintenant  comment  il  se 
fait  que  je  l'aie  revu  là,  tout  à  l'heure...  tel  qu'il  était  alors, 
après  quatre  ans  passés?...  Riais  c'est  un  rêve  de  mon  imagina- 
tion, n'est-ce  pas?  J'ai  cru  le  revoir,  j'ai  cru...  (u  s'avance  vers 

la  porle  de  gauche.  Maxime  parait  sur  le  seuil,  tenant  Marcel  par  la  ma!n  et 
suivi  de  Germaine.  Gaston  reculant  et  d'une  voix  attendrie.)  Mais  non!... 

!o  voic;...  c'est  lui!...  C'est  toi,  n'est-ce  pas,  Marcel?1 

MARCEL. 

Oui,  papa... 

GASTON. 

Oui?...   mais   quel   âge  aS-tU?  (L'enfant  regarde  sa  mère  et  le  doc- 
teur.) 

LE    DOCTEUR    résolument. 

Eh  bien!  dis  ton  âge,  mon  ami!... 

GERMAINE. 

Allons,  dis  ton  âge. 

MARCEL. 

J'ai  quatre  ans. 

GASTON,    éperdu. 

Alors,  tu  ne  pojx  pas  être  Marcel!...  Et  si  tu  n'es  pas  lui, 
qui  donc  es-tu? 

MA  HO  EL. 

Je  suis...  je  suis  mon  petit  fri-re! 

1.  Maxime,  le  Docteur,  Germaine,  Marcel,  Gaston,  Henriette. 
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GERMAINE,    ù  part. 
Cher  trésor!    (Elle  lui  envoie  des  baisers.) 

GASTON,    se  souvenant  tout  à  coup  et  regardant  Henriette. 
Ah!...  je  comprends!    je   Comprends!...    (il   enlève  l'enfant  dans 
ses  bras  et  l'embrasse  avec  frénésie,  en  sanglotant.) 

LE     DOCTEUR,    bas  à  Maxime. 

Des  larmes!...  il  est  sauvé!... 

GASTON,    avec  hésitation  et  courbant  la  tête. 

Oui,  mais  l'autre?...  l'autre?...  Je  n'avais  donc  pas  rêvé?.. 

HENRIETTE. 

Dieu  nous  l'a  rendu,  mon  ami! 


FIN 
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ACTE     PREMIER. 

Ln  cour  d'honneur  du  château  de  Thommeray,  moitié  château,  moitié 
ferme.  —  Au  fond,  l'entrée  principale  en  forme  de  guichet,  sous  un  pavil- 
lon à  tourelles  revêtues  de  lierre.  —  A  gauche,  l'habitation  plus  moderne 
précédée  d'un  large  perron  et  reliée  au  pavillon  du  fond  par  une  grange. 
—  Sur  la  scène,  à  droite,  des  tables  rustiques  couvertes  de  gobelets  et 
Je  pichets.  —  Vn  tonneau  au  fond. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
LE  COMTE,  SYLVAIN,  puis  LA  COMTESSE. 

LE    COMTE  ,  entrant  par  le  fond,  s'adressent  à  Sylvain 
qui  traverse  la  scène. 

C'est  toi,  Sylvain!  Tout  est-il  prêt  pour  recevoir  nos  mé- 
tayers ? 

SYLVAIN. 

Voyez  vous-même,  monsieur  le   comte;  les  pichets  sont 

\ 
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pleins  jusqu'au  bord,  et,  (Montrant  le  tonneau.)  quand  ils  seront 
vides,  voilà  de  quoi  les  remplir  de  nauveau. 

LE    COMTE. 

Bien  avisé!  Les  gars  n'ont  pas  encore  paru? 

SYLVAIN. 

Pas  encore,  monsieur  le  comte,  mais  ils  ne  peuvent  tarder. 

LE    COMTE. 

Braves  gens!...  Ils  ont  assisté  au  départ,  ils  boiront  avec 
nous  le  vin  du  retour...  (Sylvain  sort.J  La  belle  matinée!  le  gai 
soleil  d'automne!  Il  y  a  longtemps   que  la  vie  ne  m'avait 

Semblé  Si  légère.  (La  comtesse  descend  le  perron;  il  va  la  recevoir  et  lui 
baise  la  main  avec  une  tendresse  respectueuse.)   Eli  bien  I   il  est  Venu  Ce 

jour  qui  devait  n'arriver  jamais...  Chère  femme,  êtes-vous 
heureuse? 

LA    COMTESSE. 

Vous  le  demandez,  mon  ami!  Vous  demandez  si  je  suis 
heureuse,  quand  je  vais  revoir  mes  deux  fils,  quand  mes  deux 
derniers  nés  me  sont  enfin  rendus,  après  une  si  longue 
absence! 

LE    COMTE. 

Cinq  ans!...  Oui,  en  effet,  c'est  une  longue  absence,  mais 
qui  aura  été  féconde;  ne  la  regrettons  pas.  Nous  avons  vu 
partir  des  enfants,  nous  allons  retrouver  des  hommes.  Comme 
ieur  frère  aîné,  ils  ont  appris  à  la  grande  école  le  respect  de 
la  règle  et  la  pratique  du  devoir;  comme  lui,  ils  ont  payé  leur 
dette  au  pays.  Le  pays  nous  les  rend,  l'épreuve  est  terminée, 
et  nos  trois  fils  nous  appartiennent. 


ACTE  PREMIER.  3 

LA  COMTESSE. 

Oui...  mais  Jean... 

LE  COMTE. 

Au  fait,  où  est-il  donc? 

LA    COMTESSE. 

Il  est  parti  ce  matin  pour  la  chasse. 

LE    COMTE. 

Je  comprends  :  pour  fêter  le  retour  de  ses  frères,  il  est  allé 
leur  cueillir  un  bouquet. 

LA    COMTESSE. 

Mon  ami,  est-ce  que  Jean  ne  vous  inquiète  pas  un  peu? 

LE    COMTE. 

Et  pourquoi  m'inquièterait-il?  Il  nous  est  revenu  avec  une 
santé  de  fer;  il  marche  comme  un  Basque  et  j'ai  peine  à  le 
suivre:  à  cheval,  c'est  un  centaure;  il  a  matin  et  soir  un 
appétit  de  loup,  et  la  nuit  il  dort  comme  un  loir.  Ces  symp- 
tômes n'ont  rien  d'alarmant. 

LA    COMTESSE. 

La  santé  du  corps  ne  suffit  point;  il  faut  encore  y  joindre 
celle  du  cœur  et  de  l'esprit. 

LE    COMTE. 

Jean  n'a-t-il  pas  le  cœur  et  l'esprit  sains? 
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LA    COMTESSE. 

Vous  n'êtes  |'iis  Frappé  du  changement  do  son  humeur? 

LE    COMTE. 

Non,  ma  foi! 

LA    COMTESSE. 

Vous  ne  remarquez  pas  que,  depuis  quelque  temps,  il  est 
distrait,  songeur,  parfois  même  un  peu  triste? 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  pas  remarqué;  mais  quand  cela  serait,  je  ne  m'en 
inquiéterais  guère.  Jean  est  ici  dans  une  situation  délicate. 
Je  me  mets  à  sa  place.  Si  j'avais  été  votre  fiancé  pendant  un 
long  temps,  vivant  près  de  vous,  sous  le  môme  toit,  vous 
voyant  tous  les  jours,  à  toute  heure,  ainsi  qu'il  fait  avec  Marie, 
dame!  je  l'avoue,  les  jours  m'auraient  semblé  longs. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien,  mon  ami,  ne  pourriez-vous  pas  rapprocher  lépo- 
que  de  leur  mariage? 

LE    COMTE. 

J'y  ai  pensé  plus  d'une  fois;  je  le  voudrais,  et  je  ne  le  puis. 
Marie  m'a  été  léguée  par  son  père;  elle  a  grandi  sous  notre 
toit.  Dans  huit  mois,  elle  sera  majeure;  attendons  jusque-ià. 
Je  ne  doute  pas  de  son  affection  pour  Jean,  je  crois  à  la  soli- 
dité de  leur  tendresse  mutuelle;  mais  je  suis  encore  le  tuteur 
de  Marie.  Elle  est  plus  riche  que  mon  fils,  j'entends  qu'elle 
dispose  librement  de  sa  main;  je  veux  que  Jean  tienne  sa 
femme  d'elle-même  plutôt  que  de  moi. 


ACTE    PREMIER. 


LA    COMTESSE. 


Ne  craignez-vous  pas,  mon  ami,  que  ces  scrupules  ne  soient 
un  peu  exagérés  peul-être? 


LE    COMTE. 

Croyez-moi,  les  scrupules  sont  l'avant-garde  de  l'honneur, 
et  lorsqu'ils  tombent  l'honneur  reste  à  découvert! 

LA    COMTESSE. 

C'est  que  Marie  paraît  s'alarmer,  elle  aussi.  La  nouvelle  atti- 
tude de  Jean,  son  air  distrait,  ses  longs  silences,  la  troublent 
et  la  préoccupent.  Elle  n'est  pas  dans  le  secret  de  l'ennui  qu'il 
laisse  voir;  elle  en  cherche  la  cause,  et  l'autre  jour  je  l'ai 
surprise  qui  pleurait. 

LE    COMTE. 

Marie  n'est  qu'une  enfant,  vous  la  rassurerez.  Dans  tout 
cela  je  ne  vois  rien  de  grave,  et  huit  mois  sont  bientôt  passés. 
Mais  voici  votre  rêveur! 

SCÈNE  II. 

LES    MEMES,    JEAN,    en  habit  de  chasse.  Il  remet  son  carnier 
et  son  fusil  à  un  paysan  qui  le  suit. 

LE    COMTE. 

Eli  bien,  Jean,  as-tu  fait  bonne  chasse? 

JEAN,  baisant  la  main  de  sa  mère. 

Excellente,  mon  père...  Douze  perdreaux! 
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LE    COMTE. 

Bravo  I 

JEAN. 

Un  coq  do  bruyère! 

LE    COMTE. 

A  merveille! 

JEAN. 

Et  deux  lièvres! 

LE    COMTE. 

C'est  parfait!...  Nous  supprimerons  le  veau  gras. 

LA    COMTESSE. 

Comme  tu  as  chaud!  Tu  es  tout  en  nage.  (Elle  lui  essuie  ie 

front.) 

LE    COMTE. 

Ah  ça!  qu'est-ce  que  j'apprends?  Tu  t'attristes,  tu  deviens 
songeur?... 

JEAN. 

Moi,  mon  père! 

LE     COMTE. 

Je  ne  t'en  ferais  pas  un  crime.  Ta  position  de  fiancé  ne  laisse 
pas  d'être  embarrassante.  Ta  mère  et  moi  nous  le  reconnais- 
sions tout  à  l'heure.  Tu  as  encore  huit  mois  à  attendre.  Veux- 
tu  aller  passer  quelque  temps  à  Paris? 

JEAN,   avec  un  mouvement  de  joie. 

A  Paris?... 

LA    COMTESSE,   à  part,  avec  un  mouvement  d'effroi. 

A  Paris! 


ACTE    PREMIER.  .      7 

LE    COMTE. 

Le  retour  de  tes  frères  va  te  permettre  de  t'éloigner;  la 
maison  ne  restera  pas  vide  en  ton  absence,  ils  occuperont  ta 
place  au  foyer. 

JEAN,  joyeusement. 

Je  vous  remercie,  mon  père. 

LA    COMTESSE,  à  Jean,  avec  tristesse. 

Tu  te  réjouis  déjà  à  la  pensée  de  nous  quitter  :  on  dirait 
que  Paris  t'altire. 

LE    COMTE,    souriant. 

Tandis  qu'il  vous  effraie,  n'est-ce  pas? 

LA    COMTESSE. 

Comme  toutes  les  mères. 

LE    COMTE. 

Oui,  la  moderne  Babylone,  la  ville  de  perdition!...  Mais 
soyez  calme,  il  y  a  des  âmes  qui  sont  à  l'abri  de  la  contagion. 

LA    COMTESSE,    à    Jean. 

Tu  reviendras  bien  vite...  Tu  me  le  promets? 

JEAN. 

Oui,  bien  vite! 
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SCÈNE  111. 

I.  E  S    M  K  MES,    MARIE,    elle  parait  sur  le  perron, 

pui,  SYLVAIN. 

MARIE,  a  part. 

.  C'est  lui!... 

JEAN. 

Bonjour,  Marie  ! 

MARIE,   descendant  le  perron . 
DonjOUr!    (Elle  serre   la  main    a   Jean.)    Tu    es    Sorti    de    bonne 

lieure...  à  l'aube.  En  ouvrant  ma  fenêtre,  je  t'ai  vu  traverser 
la  lande  avec  tes  chiens. 

JEAN. 

Tu  étais  déjà  sur  pied,  toi  aussi? 

MARIE. 

Je  crois  bien!  En  un  jour  comme  celui-ci!  C'est  un  réveille- 
matin  que  le  bonheur.  Et  puis,  tant  de  choses  à  faire!  Tes 
frères  peuvent  arriver,  ils  trouveront  leurs  chambres  prêtes. 

JEAN. 

Il  me  semble  que  tu  pourrais  bien  dire  nos  frères... 

LA    COMTESSE. 

Il  a  raison.  (Marie  se  jette  à  son  cou.)  Chère  fille! 

MARIE  ,  à  Jean. 

Eh  bien  :  nos  frères!  Es» tu  content?  (au  comte,  lui  tendant  une 
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lettre.)  Une  lettre  pour  vous,  mon  ami;  le  piéton  vient  de  l'ap- 
porter à  l'instant. 

LE    COMTE,  brisant  l'enveloppe  et  ouvrant  la  lettre. 

De  maître  Grimaud,  mon  notaire. 

LA    COMTESSE. 

Encore  au  sujet  de  la  ferme  de  l'IIermenault? 

LE    CflMTE. 

Il  choisit  bien  son  jour.  (Lisant  à  haute  voix.)  «  Quimperlé, 
15  octobre  1869.  Monsieur  le  comte,  l'affaire  PHermenault,  » 
c'est  bien  cela  «  est  sur  le  point  d'entrer  dans  une  nouvelle 
phase;  j'apprends  à  l'instant  que  Madame  de  Montlouis  est 
arrivée  hier  à  son  château,  dans  l'intention  de  terminer  elle- 
même  avec  vous.  J'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous  recevrez 
prochainement  sa  visite.  Elle  s'imagine  sans  doute  qu'elle 
aura  plus  facilement  raison  de  vous  que  de  moi.  Soyez  sur 
vos  gardes.  Je  vous  l'ai  dit,  je  'vous  le  répète,  la  ferme  ne 
vaut  que  40,000  francs,  elle  en  demande  60,000.  »  Rien 
obligé.  «  Elle  en  demande  60,000,  mais  elle  a  besoin  d'ar- 
gpnt.  Tenez  bon...»  Des  discussions  d'intérêt  avec  une  femme! 
Non.  J'avais  envie  de  cette  ferme,  elle  eût  arrondi  le  do- 
maine; mais  60,000  francs!  ce  serait  trop  cher  payer  la  con- 
venance. 

LA    COMTESSE. 

Voilà  une  belle  dame  qui  s'entend  aux  affaires... 

JEAN. 

C'est  donc  un  ancien  procureur  que  cette  madame  de 
Montlouis? 

1. 
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L  E    COMTE. 

Qu'elle  ne  se  dérange  pas.  Nous  en  resterons  là.  Je  ne  tiens 
pas  à  la  connaître.  Je  vais,  sans  plus  attendre,  écrire  à  son 
notaire  que  je  renonce  à  l'acquisition. 

LA    COMTESSE. 

A  la  bonne  heure! 

3 

LE    COMTE  ,  bas  à  la  comtesse. 

Laissons-les  s'expliquer  ensemble...  (Bas  5  Jean.)  Sois  bon 
pour  elle  :  rassure-la. 

JEAN. 

La  rassurer?  Marie?  Et  que  craint-elle? 

LE    COMTE. 

Si  j'en  crois  ta  mère,  Marie  se  tourmente,  elle  se  figure  que 
tu  ne  l'aimes  plus,  ou  que  tu  l'aimes  moins,  ce  qui  revient  exac- 
tement au  même. 

SYLVAIN,  entrant  par  le  fond. 

Les  métayers  et  les  gars  attendent  dans  l'avenue  les  ordres 
de  M.  le  comte. 

LE    COMTE  ,  qui  se  dirigeait  vers  le  perron  avec  la  comtesse. 

J'y  vais,  (a  sa  femme.)  Vous  avez  encore  quelques  dispositions 

à  prendre,  je  reviens.  (Il  sort  par  le  fond);  la  comtesse   rentre  dans   la 
maison.) 


ACTE    PREMIER.  Il 

SCÈNE    IV. 
MARIE,  JEAN. 


Est-ce  vrai,  Marie,  ce  qu'on  vient  de  me  dire?  Tu  doutes  de 
ma  tendresse?  N'es-tu  pas  ma  sœur  et  ma  femme?  Tu  n'étais 
encore  qu'une  enfant  que  je  te  regardais  déjà  comme  la  com- 
pagne de  ma  vie:  qu'y  a-t-il  de  changé  entre  nous?  Je  n'ai 
pas  cessé  de  voir  en  toi  le  couronnement  et  le  prix  de  ma  des- 
tinée. Ce  qu'un  jour  je  t'écrivais  d'Afrique  est  et  sera  toujours 
la  vérité.  T'en  souviens-tu,  de  cette  lettre? 

MARIE. 

C'était  la  veille  du  jour  où  tu  fus  mis  à  l'ordre  de  l'armée... 
0  chère  lettre  !  je  la  sais  par  cœur  :  «  Nous  nous  battons  de- 
main, je  pense  à  toi,  et  jamais  je  n'ai  mieux  senti  à  quel 
point  tu  m'es  chère.  Sois  tranquille,  je  sais  ce  que  je  dois  à 
mon  pays,  à  mon  nom,  à  ta  tendresse  :  vous  serez  tous 
contents  de  moi  là-bas!...  » 

JEAN. 

Cette  lettre,  je  l'écrirais  encore  aujourd'hui.  C'est  à  toi  que 
je  penserais,  tu  serais  encore  à  l'heure  du  danger  ma  force  et 
mon  espoir.  Et  pourtant,  tuas  douté  de  moi? 

MARIE. 

Je  te  vois  depuis  quelque  temps  si  triste,  si  distrait,  si  rê- 
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veut  !  Toutes  tes  dernières  lettres  n'étaient  remplies  que  de? 
enchantements  de  ton  prochain  retour.  Tu  t'oxaltais,  tu  t'atten- 
drissais à  la  pensée  de  retrouver  les  joies  de  la  maison  :  tes 
bras  impatients  s'ouvraient  déjà  pour  les  saisir.  Eh  bien!  tu 
les  a  retrouvées,  ces  joies  si  longtemps  regrettées;  tu  les  a  re- 
trouvées telles  absolument  que  tu  les  avais  laissées.  Tous  les 
cœurs  qui  t'aimaient  te  chérissent  comme  par  le  passé;  le 
bonheur  t'attendait  ici,  et  pourtant  tu  n'as  pas  l'air  heureux. 

JEAN. 

Où  prends-tu-cela  ?  Je  ne  suis  ni  distrait,  ni  triste,  ni  rêveur. 
Je  suis  heureux,  je  t'aime!  mais  ne  trouves-tu  pas  comme  moi 
que  ''existence  qu'on  mène  ici  est  un  peu  monotone  dans  son 
immuable  sérénité? 

MARIE. 

Que  le  dirai-je,  mon  ami?  J'ai  grandi  dans  ta  famille,  en- 
tourée de  soins,  d'amour  et  de  respect;  ta  mère  m'a  rendu  {a 
mienne,  ton  père  est  devenu  le  mien;  comment  veux-tu  que 
je  me  lasse  d'une  existence  si  douce  et  si  heureuse? 

JEAN. 

4 
Tu  n'as  jamais  souhaité  de  voir  un  peu  le  monde?  Tu  n'aime- 
rais pas  à  quitter  ce  château,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  la  joie 
d'y  revenir? 

MARIE. 

Je  n'y  avais  jamais  pensé. 

JEAN. 

Quand  nous  serons  mariés,  nous- voyagerons,  n'est-ce  pas? 


ACTE    PREMIER.  4:5 

M  A  R  1  E  . 

Nous  ferons  tout  ce  qui  te  plaira. 

JEAN. 

Nous  irons  en  Italie? 

mari  k  . 

Nous  irons  ou  tu  voudras  aller...  en  Italie,  en  Chine,  au 
Japon. 

JEAN. 

Oui!  au  Japon! 

marie. 

jrià 

C'est  dit,  mais  souffre  que  d'abord  j'aille  faire  un  peu  de 
toilette;  je  ne  veux  pas  qu'après  cinq  ans  d'absence,  nos  frères 
me  trouvent  seulement  grandie. 

JEAN. 

Va,  chère  enfant!...  Tu  n'es  plus  inquiète? 

MARIE,  du  haut  du  perron. 

» 

Non!  puisque  tu  m'aime?. 

JEAN. 

Tu  en  es  bien  sûre? 

marie  . 

Oui!   puisque  tU  me  le  dis.  (Elle  rentre  dans  la  maison.) 
JEAN. 

Bonne  petite  sœur!...  Oui,  certes,  je  t'aime....  mais  le  fait 
est  que  je  m'ennuie  bien!  (n  s'assied  sur  un  banc.) 
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SCÈNE  V. 

JEAN,  MADAME    DE   MONTLOUIS. 

AI  A  DAME    DE    MONTLOUIS,   en  amnzone,  entrant  pnr  le  fond 
et  s'adressant  à  Jean. 

M.  le  comte  de  Tliommeray,  je  vous  prie?  (Jean  se  îtve: 

mouvement  de  surprise  de  part  et  d'autre.) 
JEAN. 

Mon  père  va  rentrer,  madame. 

MADAME    DE   MONTLOUIS. 

Vous  êtes  le  vicomte  de  Thommeray,  monsieur?  Nous  nous 
sommes  déjà  rencontrés  aujourd'hui,  ce  me  semble?  Vous, 
un  fusil  sur  l'épaule... 

JEAN. 

Et  vous,  madame,  à  cheval. 

MADAME    DE    MONTLOUIS. 

Je  vous  ai  même  regardé,  monsieur  le  vicomte,  avec  une 
curiosité  dont  je  comprends  à  présent  toute  l'inconvenance. 
Excusez-moi,  je  vous  prenais  pour  un  braconnier. 

JEAN. 

Je  crains  bien,  madame,  d'avoir  les  mêmes  excuses  à  vous 
faire. 


ACTE    PREMIER.  15 

MADAME    DE    MONT  LOUIS. 

Vous  m'avez  prise  pour  un  braconnier? 

JEAN. 

Pour  une  apparition...  et  je  continue. 

MADAME    DE    MONTLOUIS. 

Au  fait,  je  n'ai  trouvé  personne  pour  m'annoncer...  Je  suis 
votre  voisine,  madame  de  Montlouis. 

JEAN. 

Madame  de  Montlouis? 

MADAME    DE    MONTLOUIS. 

Cela  vous  étonne? 

JEAN. 

Non,  madame,  (a  part.)  Quel  dommage! 

MADAME     DE     MONTLOUIS,  a  part. 

Très-beau,  ce  jeune  Mohican  ! 

JEAN. 

Voulez-vous  entrer  dans  la  maison  pour  attendre  mon  père? 

MADAME    DE     MONTLOUIS,   regardant  la  façade. 

Nous  sommes  bien  ici.  —  Très-joli,  ce  château!  beaucoup 
de  caractère... 

JEAN. 

Il  me  semble  qu'en  fait  de  château,  vous  n'avez  rien  a  envier 
à  personne. 
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MADAME     DE     MONTLOUIS. 

Oh!  le  mien  a  l'air  d'une  ca-ernc.  Je  n'y  suis  que  depui; 
hier,  et  je  m'y  suis  déjà  ennuyé)  quarante-huit  heures. 


Ètes-vous  donc  de  celles  pour  qui  la  campagne  compie 
double  ? 

MADAME     DE    MONTLOUIS. 

Non;  mais  j'aime  mieux  la  mer. 

JEAN. 

Elle  n'est  pas  loin  d'ici. 

MADAME    DE     MONTLOUIS. 

Pas  loin  d'ici,  Biarritz  ou  Trouville?  Cependant  votre  châ- 
teau me  raccommode  avec  la  Bretagne;  rien  de  plus  pitto- 
resque... Ces  vieilles  tours,  ce  manteau  de  lierre...  Beaucoup 
de  cachet.  Vous  habitez  là  une  partie  de  l'année? 

JEAN. 

Toute  l'année. 

MADAME     DE     MONTLOUIS. 

Prrr...  Au  mois  de  janvier!...  Sans  indiscrétion,  à  quoi 
pouvez-vous  passer  le  temps? 

JEAN. 

Mon  Dieu!   madame,  je  vais  bien  vous  surprendre;   nous 
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vivons  en  famille,  étroitement  unis.  Je  chasse,  vous  le  saviez 
déjà.  Je  monte  à  cheval,  je  m'occupe  de  la  terre.  Les  journées 
passent  vite;  mon  père  et  moi  nous  visitons  nos  paysans;  ma 
mère  répand  autour  d'elle  la  sérénité  de  son  âme;  elle  s'ap- 
plique aux  soins  domestiques  et  gouverne  la  maison  avec 
grâce  et  autorité. 

MADAME    DE    M0NTL0UIS,  a  part. 

Serait-ce  une  leçon?  (iiaut.)  Et  vous  ne  vous  ennuyez  pas? 
Cette  vie  rustique  vous  suffit? 

JEAN. 

Je  mentirais  si  je  disais  que  je  n'ai  pas  souvent  de  vagues 
aspirations  vers  un  genre  de  vie  moins  paisible  et  moins  uni- 
forme; j'ai  parfois  d'étranges  visions!  mais  elles  sont  si  fugi- 
tives que  mon  esprit  n'en  est  jamais  sérieusement  troublé. 

MADAME     DE    M0NTL0UIS,    à  part. 

Il  est  singulier. 

JEAN. 

Mais  vous,  madame,  c'est  à  Paris  que  vous  vivez?  Vous 
venez  rarement  dans  ce  pays.  C'est  la  première  fois  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  y  voir. 

MADAME    DE    MONTLOUIS. 

C'est  la  première  fois  que  j'y  viens,  en  effet.  J'y  possède 
une  terre  dont  M.  de  Montlouis  n'a  ni  le  temps  ni  le  goût  de 
s'occuper.  J'ai  pris  le  parti  de  m'en  occuper  moi-même,  et 
c'est  précisément  ce  qui  m'amène  auprès  de  monsieur  votre 
père. 
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JEAN. 

Ainsi,  madame,  jeune  et  belle  comme  vous  l'êtes ,  c'est 
pour  affaires  que  vous  vous  êtes  enfin  décidée  à  visiter  nos 
landes  et  nos  bois? 

MADAME     DE    MONTLOUIS. 

Faites-moi  l'honneur  de  croire  que  les  affaires  ne  sont  pas 
de  mon  goût;  les  questions  d'intérêt  ne  me  touchent  guère  el 
je  ne  m'en  occupe  que  contrainte  et  forcée.  Je  me  serais  con- 
tentée d'écrire  à  mon  notaire,  si  je  n'avais  été  heureuse  de 
saisir  un  prétexte  pour  échapper  aux  ennuis  de  la  vie  mon- 
daine, et  pour  parcourir  cette  Bretagne  si  riche  de  grands  sou- 
venirs. 

JEAN. 

Ah!  tenez,  madame,  vous  me  faites  du  bien!  J'aime  à  vous 
entendre  parler  ainsi.  Avouez  que  c'est  un  beau  pays  que  le 
nôtre! 

MADAME     DE    MONTLOUIS. 

Délicieux!  (Regardant autour  d'aie.)  Ce  poétique  manoir  vaudrait 
à  lui  seul  le  voyage!  Cette  cour  même,  avec  ses  tables  et  ses 
bancs  rustiques,  a  une  couleur  locale!...  Il  s'agit  d'un  baptême 
ou  d'une  noce  de  village? 

JEAN. 

Non,  madame,  mais  il  est  vrai  qu'aujourd'hui  tout  le  domaine 

est  en  fête...  Et  tenez...  (On  entend  le  biniou  dans  le  lointain.) 
MADAME     DE    MONTLOUIS. 

Qu'est  cela? 
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JEAN. 

Nos  métayers  qui  vont,  musique  en  tète,  à  la  rencontre  de 
mes  deux  frères. 

MADAME     DE     MONTLOUIS. 

Ah!  vos  frères  ne  gardent  pas  toujours  le  logis  comme 
vous;  ils  voyagent? 

JEAN. 

Us  reviennent  d'Afrique. 

MADAME    DE    MONTLOUIS. 

Us  sont  officiers? 

JEAN. 

Simples  soldats,  mais  tous  les  deux  avec  la  médaille  mili- 
taire. 

MADAME     DE     MONTLOUIS. 

Simples  soldats  ? 

JEAN. 

C'est  une  tradition  de  famille. 

MADAME     DE     MONTLOUIS. 

Contez-moi  donc  cela.  Tout  ce  que  vous  me  dites  m'étonne 
et  m'intéresse,  (s'asseyant  sur  un  banc,  à  gauche.)  Voyons  !  mettez- 
vous  là!  J'adore  les  légendes. 


Oh!  madame,  il  n'est  pas  question  de  légendes,  rien  n'est 
plus  simple.  Le  comte  de  Thommeray,  mon  grand-père,  avait 
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l'ail  la  guerre  de  Vendée.  Il  s'était  marié,  il  avait  un  fils  et 
\i\.iit  dans  la  retraite.  Kn  4814,  quand  la  France  fut  envahie, 
il  ne  vit  qu'une  cause  à  servir,  celle  de  la  patrie  menacée,  il 
étoufTases  anciennes  rancunes,  il  fit  taire  ses  opinions  et  partit 
comme  simple  volontaire.  Il  se  battit  vaillamment,  refusa  toute 
récompense,  et,  la  campagne  terminée,  il  revint  chez  lui  pour 
achever  de  vieillir  à  l'écart. 

MADAME    DE    MONTLOUIS. 

C'était  un  galant  homme  que  monsieur  votre  grand-père! 

JEAN,    Dèrement. 

Oui,  madame.  —  Il  enseigna  de  bonne  heure  à  son  fils  ses 
devoirs  envers  le  pays,  et  l'envoya  à  l'armée  dès  qu'il  eut  ses 
dix-huit  ans.  Il  pensait  que  tout  homme,  en  entrant  dans  la 
vie,  doit  payer  sa  dette;  que  rien  ne  peut  l'en  affranchir,  pas 
plus  le  rang  que  la  richesse,  et  que  l'exemple  ne  saurait  venir 
de  trop  haut.  En  vieillissant,  il  s'était  fait  là-dessus  des  idées 
très-nettes  et  très-arrôtées.  Il  entendait  que  dans  sa  famille  on 
servît  la  patrie  sans  rien  demander,  sans  rien  attendre  d'elle 
que  l'honneur  de  lui  donner  son  sang.  A  ses  yeux,  la  récom- 
pense était  tout  entière  dans  le  devoir  obscur,  simplement 
accompli.  En  outre,  il  considérait  l'armée  comme  un  appren- 
tissage des  vertus  nécessaires,  comme  le  complément  de  toute 
éducation  virile  :  il  estimait  que  c'est  là  que  se  trempent  les 
âmes.  Le  fils  fit  la  guerre  en  Afrique,  se  battit  comme  un 
lion,  et,  comme  son  père,  revint  simple  soldat.  A  dix-huit  ans. 
j'ai  fait  comme  avaient  fait  mon  grand-père  et  mon  père;  mes 
frères  ont  fait  comme  moi,  et  nos  fils  feront  comme  nous. 
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MADAME    DE    MONTLOUIS. 

Que  c'est  étrange!  Ainsi,  monsieur,  dans  votre  famille, 
vous  êtes  tous  nourris  de  père  en  fils  dans  l'amour  de  la  patrie? 

JEAN,    s'asseyant. 

Vous  l'avez  dit,  madame. 

MADAME     DE     MONTLOUIS. 

Mais  madame  votre  mère?...  Toute  sa  jeunesse  s'est  donc 
écoulée  loin  du  monde,  dans  cette  solitude,  qui  parfois  doit 
être  bien  austère  ! 

JEAN. 

Le  monde  et  la  solitude  n'ont  jamais  existé  pour  elle, 
madame.  L'amour  désintéressé  n'était  pas  rare  quand  mon 
père  rencontra  celle  qui  devait  être  un  jour  la  compagne  du 
reste  de  sa  vie.  Elle  était  pauvre,  il  était  maître  de  son  patri- 
moine, et  pouvant  disposer  de  lui-même  à  son  gré,  il  épousa 
la  jeune  fille  qu'il  aimait.  L'un  et  l'autre  n'avaient  consulté  que 
leur  inclination  mutuelle;  ni  l'un  ni  l'autre  n'eurent  sujet  de 
s'en  repentir.  Ma  mère  pourrait  vous  dire  en  quelques  mots 
toute  l'histoire  de  sa  vie  :  elle  a  été  l'unique  amour  d'un  hon- 
nête homme  qu'elle  a  uniquement  aimé. 

MADAME    DE    MONTLOUIS. 

Je  crois  rêver!  Vous  m'ouvrez  un  monde  nouveau  et  que 
personne  ne  m'avait  jamais  fait  entrevoir...  Je  suis  émue... 
(se  levant.)  Que  j'ai  donc  bien  fait  de  venir! 
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JEAN. 

Puis-je  ospércr,  madame,  que  vous  resterez  encore  quelques 
jours  dans  nos  campagnes? 

MADAME     DE     MONTLOUIS. 

Une  semaine,  plus  ou  moins;  j'ai  quelques  affaires  à  régler 
avec  mes  fermiers. 

JEAN. 

Vous  ne  connaissez  pas  nos  paysans  bretons.  Vous  en  avez 
pour  plus  d'un  mois  à  traiter  avec  eux;  et  permettez-moi  de 
m'en  réjouir.  J'aurai  peut-être  le  bonheur  de  vous  rencontrer 
quelquefois  sur  la  lande. 

MADAME     DE     MONTLOUIS. 

Pourquoi  sur  la  lande  ?  Je  serai  charmée  de  vous  recevoir. 

JEAN. 

Prenez  garde!  Je  suis  homme  à  me  le  tenir  pour  dit. 

MADAME     DE     MONTLOUIS. 

Je  l'entends  bien  ainsi.  Qui  vient  là?  Monsieur  votre  père? 

JEAN. 

Oui,  madame. 


ACTE    PREMIER.  23 

SCÈNE   VI. 
Les    Mêmes,    LE   COMTE. 

JEAN,  au  comte. 

Madame  de  Montlouis,  mon  père. 

MADAME    DE    MONTLOUIS,   au  comte. 

Vous  devinez  sans  doute,  monsieur,  l'objet  de  ma  visite? 

LE     COMTE. 

En  effet,  madame,  et,  tout  en  appréciant  l'honneur  de  votre 
présence,  je  suis  vraiment  confus  crue  vous  vous  soyez  dérangée. 

MADAME     DE     MONTLOUIS. 

Rassurez-vous,  monsieur  le  comte,  je  ne  me  suis  pas 
dérangée.  Je  passais  à  cheval,  et  l'idée  m'est  venue  de  m'adres- 
ser  directement  à  vous  pour  terminer  à  l'amiable  une  petite 
affaire  qui  nous  intéresse  tous  les  deux.  Je  cherche  à  me 
défaire  de  la  ferme  de  l'HermenSult,  et  vous,  monsieur,  vous 
avez  envie  de  l'acquérir? 

LE    COMTE. 

J'y  avais  songé,  madame,  mais  il  m'en  coûterait,  je  l'avoue, 
de  traiter  d'affaires  avec  vous,  et  si  vous  m'en  croyez,  nous 
laisserons  à  nos  notaires... 
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M  \  DAME    DE     MONT  LOUIS. 

Nos  notaires  n'en  finiraient  pas.  Ils  sont  aussi  enlôtés  l'un 
que  l'autre.  Le  votre  tire  à  lui  toute  la  couverture,  le  mien  en 
t'ait  autant  do  son  côté.  Nous  sommes  gens  d'honneur  et  de 
bonne  foi  :  dites-moi,  monsieur,  combien  vaut  la  ferme;  j'ac- 
cepte  d'avance  votre  estimation. 

JEAN,  à  part. 

J'en  étais  sûr! 

LE     COMTE  ,   à  part. 

Que  m'écrivait  donc  ce  Grimaud?  (naut.)  Puisque  vous  le 
prenez  ainsi,  madame,  la  ferme  en  question  vaut  40,000  francs 
pour  le  premier  venu  ;  pour  moi,  elle  en  vaut  50,000. 

MADAME     DE    MONTLOUIS. 

Eh  bien  !  monsieur,  pour  ne  pas  vous  traiter  comme  le  pre- 
mier venu,  mettons  15, 000  francs.  Est-ce  dit? 

LE     COMTE. 

C'est  dit. 

MADAME    DE    MONTLOUIS,  elle  ùte  son  gant  et  lui  tend  la  main. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  signer. 

LE    COMTE    lui  baise  la   main. 

C'est  fait. 

MADAME     DE    MONTLOUIS. 

Et  maintenant,  adieu,  messieurs. 

JEAN. 

Quoi!  madame,  vous  nous  quittez  si  tôt? 
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MADAME     DE    MONTLOUIS. 

Vous  avez  une  fête  de  famille  et  je  craindrais  d'être  indis- 
crète... 

LE     COMTE. 

Vous  ne  partirez  pas,  madame,  avant  que  j'aie  eu  l'honneur 
de  vous  présenter  la  comtesse  ;  elle  sera  charmée  de  vous 
voir,  et,  s'il  pouvait  vous  plaire  d'assister  à  nos  douces  joies... 

MADAME     DE     MONTLOUIS. 

Mieux  encore,  il  me  plairait  d'y  prendre  part... 

LE    COMTE,    lui  offrant  son  bras. 

Venez  donc,  madame... 

MADAME    DE    MONTLOUIS. 

Allons,  monsieur  le  COmte!  (Elle  prend  le  bras  du  comte  et  entre 
avec  lui  dans  la  maison.) 

JEAN,  seul  sur  le  devant  de  la  scène. 

Ah!  la  charmante  femme!  Ah!   l'adorable  créature!    C'est 

tOUte  Une  révélation.  (On  entend  le  biniou  qui  se  rapproche  de  plus  en  plus.) 

LE    COMTE   reparaissant,  suivi  de  la  comtesse,  de  Marie 
et  de  Madame  de  Monllouis. 

Mes  Gis!  Voici  mes  fils!...  (a  Jean.)  Va  recevoir  les  frères. 
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SCÈNE    VII. 
Les  Mêmes. 

Madame  de  Montlouis,  Marie,  le  comte  et  la  comtesse  debout  sur  le  perron. 
Les  gars  et  les  métayers  entrent,  précédés  du  biniou  et  se  rangent  au  fond 
et  à  droite.  Jean  et  ses  deux  frères,  en  uniforme  de  chasseurs  d'Afrique, 
paraissent,  suivis  d'une  autre  troupe  de  gars.  Les  deux  soldats  s'élancent 
sur  le  perron  et  embrassent  le  comte  et  la  comtesse. 

LE    COMTE  .    Il  fait  signe  aux  joueurs  de  biniou  de  se  taire. 

Tous  mes  vœux  sont  comblés  !  II  ne  me  reste  plus  qu'i-, 
rendre  des  actions  de  grâce  :  à  Dieu,  d'abord,  qui  a  béni 
cette  maison  (a  la  comtesse.);  à  vous,  madame,  qui  avez  accepté 
d'un  cœur  vaillant  les  sacrifices  que  j'imposais  à  votre  ten- 
dresse (a  Marie.);  à  toi,  ma  fille,  qui  as  adouci  les  rigueurs  de 
l'absence;  à  vous,  mes  fils,  qui  avez  fait  votre  devoir.  Et 
maintenant,  qu'on  m'apporte  le  vin  des  grands  jours!  (unserviteur 
présente  le  gobelet  sur  un  plateau.)  A  notre  mère  commune!  à  la 
France! 

TOUS. 

A  la  France! 
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Chez  madame  de  Montlouis.  —  Un  boudoir  élégant.  -  Cheminée  nu 
fond.  -  Portes  latérales  dans  des  pans  coupés.  -  A  gauche  de  la  che- 
minée un  tête-à-tête;  à  droite  un  fauteuil:  canapé  sur  le  premier  plan  à 
gauche;  à  droite  une  table. 
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HORTENSE,    assise   près   de   la   cheminée. 

Ah!  les  dîners  d'hommes!  Voilà  bien  le  dernier.  Doréna- 
venf,  M.  de  Montlouis  traitera  ses  amis  au  cabaret  si  bon  lui 
semble...  Je  me  révolte  contre  ce  rôle  de  maîtresse  d'hôtel... 
Avoir  à  sa  table  quinze  messieurs  qui  parlent  affaires...  (Pour- 
quoi parle-t-on  toujours  affaires  à  table  quand  il  y  a  une 
femme?)  les  installer  ou  baccarat  après  le  café  et  les  cigares, 
se  retirer  discrètement  dans  son  boudoir  sans  pouvoir  sortir, 
ni  se  coucher,  ni  se  mettre  en  robe  de  chambre  au  coin  de  son 
feu,  c'est  odieux!  C'est  à  regretter  la  Bretagne...  Ah!...  j'ai 
passé  là  deux  mois  d'un  bonheur  sans  nuages!  (souriant.)  Mais 
je  n'ai  pas  été  fâchée  de  revenir...  avec  mon  ami  Jean.  —  L'au- 
rais-je  aimé  si  je  l'avais  rencontré  à  Paris?  Peut-être  que 
non...  Peut-être  avait-il  besoin  de  ce  cadre  étrange  et  poétique. 
11  est  un  peu  dépaysé  au  milieu  de  nos  élégances  banales;  mais 
je  le  formerai.  —  Viendra-t-il  ce  soir?  Il  a  dit  que  non...  Il  a 
horreur  de  ma  maison...  mais  ii  viendra  tout  de  même. 
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SCÈNE    II. 

HORTENSE,    ROBLOT,    par  la  gauche. 
HORTENSE. 

C'est  vous,  Roblot?  Quel  bon  vent  vous  amène? 

ROBLOT. 

Forte  brise,  madame,  pour  ne  pas  dire  grain,  voire  mémo 
tempête...  gare  à  la  côte! 

HORTENSE,    inquiète. 

Sans  métaphores? 

ROBLOT. 

Je  suis  allé,  comme  vous  m'en  aviez  chargé,  chez  l'infâme 
Mathieu  :  il  est  intraitable. 

HORTENSE,   se  levant. 

Il  refuse  de  renouveler  mes  billets? 

ROBLOT. 

S'il  n'a  pas  son  argent  demain,  il  vous  envoie  du  papier 
timbré. 

HORTENSE. 

Mais  c'est  horrible!  Je  suis  perdue!  Je  ne  peux  pas  trouver 
•"iO. 000  francs  d'ici  à  demain!...  Quel  scandale!  Que  dira  mon 
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mari,  à  qui  j'avais  promis  de  ne  plus  recommencer?  Mon  petit 
Roblot,  il  faut  absolument  que  vous  me  trouviez  la  somme,  à 
quelque  taux  que  ce  soit! 

ROBLOT. 

C'est  tout  trouvé,  madame. 

HORTENSE,    descendant  en  scène. 

Eh!  dites-le  donc!  vous  m'avez  fait  une  peur!... 

ROBLOT. 

Autrement  me  serais-je  permis  de  troubler  une  fête  à 
laquelle  je  n'étais  pas  invité,  soit  dit  sans  reproche? 

HORTENSE . 

Un  dîner  d'hommes,  suivi  d'un  baccarat...  C'est  mon  mari 
qui  a  fait  les  invitations...  Je  n'y  suis  pour  rien.  D'ailleur.-, 
vous  n'y  perdez  pas  grand'chose  :  tous  ces  gens-là  sont 
ennuyeux  comme  la  pluie. 

ROBLOT. 

Hé!  hé!  la  pluie  d'or! 

HORTENSE. 

Est-ce  que  vous  jouez? 

ROBLOT. 

Pas  avec  de  si  grosses  bourses;  mais  vous  avez  un  couvive 
auciuel  j'ai  grand  intérêt  à  être  présenté. 
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IIORTENSE,   s'asseyant  près  de  la  table. 

[smaH-Bey  ï 

ROBLOT. 

Non...  Il  n'est  pas  dans  les  affaires...  M.  Jonquières  junior 
de  Bordeaux. 

IIORTENSE. 

Qu'à  cela  ne  tienne,  je  vous  présenterai  tout  à  l'heure. 

ROBLOT. 

C'est  un  véritable  service  que  vous  me  rendrez.  Si  papa  Jon- 
quières veut  bien  m'attachera  lui,  c'est-à-dire  s'attacher  à  moi, 
ma  fortune  est  faite.  Il  y  a  en  moi  l'étoffe  d'un  spéculateur  de 
premier  ordre.  J'ai  le  flair...  Jusqu'ici  j'ai  joué  le  rôle  du  chien 
de  chasse  qui  lève  le  gibier  et  à  qui  on  jette  un  os  sous  la 
table...  Je  voudrais  passer  chasseur. 

IIORTENSE. 

C'est  trop  juste. 

ROBLOT. 

J'ai  précisément  une  idée  admirable  et  un  peu  aventureuse 
comme  Jonquières  les  aime;  si  vous  obtenez  de  lui  qu'il 
l'adopte... 

HORTENSE. 

Vous  m'en  demandez  beaucoup. 

ROBLOT. 

Bah!  ne  vous  fait-il  pas  un  peu  la  cour? 
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HORTENSE . 

C'est  pourquoi  je  ne  voudrais  pas  lui  avoir  de  trop  grande? 
obligations. 

ROBLOT. 

Soyez  donc  tranquille.  Quand  il  devient  trop  pressant,  on 
n'a  qu'à  faire  semblant  de  faiblir;  il  prend  son  chapeau  et 
s'en  va  en  disant  :  «  Je  saurai  qui  m'a  joué  ce  tour...  » 

HORTENSE . 

S'il  n'est  pas  plus  dangereux:..  Mais  revenons  à  mes  mou- 
tons. Où  sont-ils? 

ROBLOT,   s  asseyant  de  l'autre  côté  de  la  table. 

Dans  le  coffre  de  votre  mari. 

HORTENSE. 

Mais  je  n'ai  pas  la  clef. 

ROBLOT. 

Je  vous  l'apporte.  Vous  n'avez  pas  recours  à  M.  de  Mont- 
louis  de  peur  d'une  scène,  de  peur  de  lui  donner  barres  sur 
vous? 

HORTENSE. 

Sans  doute,  après? 

ROBLOT. 

Si  je  vous  donne  barres  sur  lui?  Si  c'est  lui  qui  se  trouve 
trop  heureux  de  payer  sa  liberté? 
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IIORTENSE. 

C'est  lout  différent. 

ROBLOT. 

Voilà  précisément  le  service  que  j'ai  le  bonheur  de  pouvoir 
vous  rendre.  —  Je  ne  vous  apprendrai  rien  en  vous  disant 
que  votre  mari  n'est  pas  un  modèle  de  fidélité... 

IIORTENSE. 

Il  y  a  longtemps  que  j'en  ai  fait  mon  deuil...  sans  avoir  de 
preuves  positives,  malheureusement. 

ROBLOT. 

J'en  ai. 

IIORTENSE  . 

Ah!  mon  cher  Roblot,  vous  ne  vous  doutez  pas  du  soulage- 
ment que  vous  me  procurez...  Parlez  vite! 

ROBLOT. 

Vous  me  jurez  de  ne  pas  lui  dire  d'où  vous  (enez  vos  infor- 
mations? 

IIORTENSE  . 

Je  vous  le  jure. 

ROBLOT. 

Eh  bien,  madame,  il  commandite  depuis  un  mois  une  ingé- 
nue nommée  Blanche  de  Montglave,  dont  il  est  éperdûment 
amoureux  et  jaloux  comme  un  tigre. 

HORTENSE. 

Jaloux,  lui?  Il  ne  m'a  jamais  fait  tant  d'honneur. 
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ROBLOT. 

Il  tremble  devant  elle  comme  un  petit  garçon.  Ici,  c'est  un 
homme  d'esprit  et  de  bon  ton,  un  peu  sur  l'œil,  friand  de  la 
lame,  et  grand  sableur  de  vin  de  Champagne;  là-bas,  ce  n'est 
plus  même  un  homme,  c'est  un  vieillard  en  enfance.  Tant  il  y 
a  que  cette  jeune  personne  le  mènera  loin...  Je  la  connais. 

IIORTENSE. 

Intimement? 

ROBLOT. 

En  tout  bien,  tout  honneur!  On  ne  me  prend  pas  au  sérieux 
dans  ce  monde-là...  Elle  m'appelle  Caniche...  C'est  vous  dire 
que  je  suis  un  ami...  C'est  ainsi  que  je  peux  fournir  des  ren- 
seignements contre  votre  mari,  car  sa  liaison  est  un  mystère. 
Il  la  prend  au  sérieux  et  la  cache  avec  la  niaiserie  adorable  de 
la  vingtième  année...  Il  paraît  que  ces  enfantillages-là  se 
rotrojvent  en  vieillissant. 

HORTENSE. 

Pauvre  jeune  homme!  J'espère  bien  qu'elle  le  trompe? 


N'en  doutez  pas!  —  L'ingrate!  Il  a  renouvelé  son  mobilier 
chez  Duval,  il  lui  a  donné  un  coupé  orange  et  bleu  chez  Herler, 
un  collier  de  perles  noires  chez  Mellerio... 

HORTENSE. 

Tout  cela  depuis  un  mois?  Savez-vous  que  c'est  fort  inquié- 
tant pour  mon  emprunt  de  ce  soir!  J'arrive  mal  à  propos. 
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ROBLOT. 

Bah!  votre  mari  est  si  criminel! 

HORTEXSE . 

Mais  s'il  est  encore  plus  à  sec? 

ROBLOT. 

.Mithieu  acceptera  sa  signature... 

IIORTENSE. 

Vous  dites...  Blanche?... 

ROBLOT. 

De  Montglave.  Autrement  dite  Baronnette,  parce  qu'elle  se 
;lonne  un  bout  d'armoiries. 

II  0  R  T  E  N  S  E  . 

Est-elle  vraiment  de  bonne  famille? 

ROBLOT. 

Je  crois  bien!  Son  père  avait  le  cordon...  à  la  main. 


SCENE   III. 
Les    Mêmes,   JONQUIÈ  RE  S,  par  la  droite,  cheveux, 

favoris  teints  et  noirs  comme  le  jais. 
IIORTEXSE,   assise. 

Comment,  monsieur  Jonquières,  vous  désertez  le  champ  de 
bataille? 


ACTE    DEUXIÈME.  35 

JONQUIÈRES,  avec  un  léger  accent  du  Midi. 

Je  vous  croyais  seule,  belle  dame,  et  j'avais  des  remords. 

IIORTENSE. 

J'étais  en  bonne  compagnie,  comme  vous  voyez.  —  M.  Léo- 
pold  Roblot,  un  de  nos  meilleurs  amis. 

JONQUIÈRES,    saluant. 

Je  crois  avoir  déjà  vu  monsieur  quelque  part. 

ROBLOT,  debout. 

A  la  Bourse,  monsieur...  Je  suis  un  modeste  caporal  dans 
l'armée  où  vous  êtes  maréchal  de  France. 

JONQUIÈRES. 

Maréchal...  pas  encore! 

HORTENSE. 

Vous  le  serez...  et  Roblot  aussi!  Il  a  son  bâton  dans  sa 
giberne  ;  vous  l'aiderez  à  l'en  extraire...  si  vous  m'aimez. 

JONQUIÈRES. 

Voilà  un  mot,  monsieur,  qui  me  met  à  votre  discrétion. 

ROBLOT. 

Je   serai    en  effet  très-discret.    Toute    mon  ambition  est 
d'apprendre  mon  métier  à  votre  école. 

JONQUIÈRES,  s'asseyant  en  face  d  Hortense. 

Venez  me   voir  demain.  Savez-vous,   madame,  que    votre 
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maison  est  un  simple  coupe-gorge?  Je  perds  déjà  dix  mille 
lianes  pour  ma  part;  aussi  j'éprouve  le  besoin  de  souffler  un 
peu. 

IIORTENSE. 

Qui  est-ce  qui  gagne? 

JONQUIERES. 

Vous  le  demandez?  Ismaïl-Bey,  parbleu!  Il  fait  rafle!  Ce 
diable  de  Turc  a  une  chance  de... 

ROBLOT,  ùla  cheminée. 

De  polygame. 

JONQUIÈRES. 

Je  n  osais  pas  le  dire. 
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IIORTENSE. 

Que  fait  mon  mari? 

JONQUIÈRES. 

Oh!  lui,  il  n'a  aucun  droit  à  gagner;  aussi  perd-il  tout  ce 
qu'il  veut. 

IIORTENSE,  â  part. 

Il  ne  manquait  plus  que  celai 
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*  •  -        - 

SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  JEAN,  par  la  droite. 

HORTENSE,  se  levant. 

Ah!  vicomte!  Je  parlais  de  vous  tout  à  l'heure  à  quelqu'un 
qui  vous  aime  bien.  M.  le  vicomte  Jean  de  Thommeray,  mes- 
sieurs;   M.    JonquièreS,    M.    Roblot...  (Échange   de    saluts.  )   Vous 

tombez  mal,  mon  pauvre  vicomte,  mal  pour  vous  du  moins; 
ma  maison  est  transformée  en  tripot.  Vous  ne  jouez  pas,  je 
crois;  vous  serez  réduit  à  mon  pauvre  tête-à-tête. 

JEAN. 

Je  ne  m'attendais  pas,  madame,  à  une  si  heureuse  fortune. 

HORTENSE. 

Votre  arrivée  rend  la  liberté  à  ces  messieurs,  qui  avaient  la 
courtoisie  de  me  sacrifier  leur  vice  pour  un  moment.  Ils  vous 
sont  bien  reconnaissants  au  fond  du  cœur. 

JONQUIÈRES. 

Pas  le  moins  du  monde,  et  à  moins  que  vous  ne  me  ren- 
voyiez... 

HORTENSE . 

Je  vous  renvoie  positivement,  messieurs;  je  ne  veux  pas 
que  la  victoire  reste  au  croissant. 
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JONQUIKRES,  sur  la  porte  de  droite. 

Si  le  Turc  a  encore  la  veine,  je  reviens  à  vos  pieds. 

IIORTENSE  . 

Vous  y  serez  le  bienvenu.  (Bas  à  Robiot.)  Je  vous  le  livre. 

R0BL0T,  de  même. 

Merci  bien.  —  Si  je  pouvais  le  coiffer  de  mon  idée...  (Jon- 

quières  et  Robiot  sortent.) 

SCÈNE  V. 
IIORTENSE,  JEAN. 

JEAN. 

A  qui  parliez-vous  de  moi  tout  à  l'heure? 

IIORTENSE,  assise  près  de  la  cheminée. 

Oui,  n'est-ce  pas,  quelle  est  cette  personne  qui  vous  aime? 
Cherchez. 

JEAN. 

Voulez-vous  dire  que  c'est  vous? 

IIORTENSE. 

Et  qui  donc,  ingrat? 

JEAN,  s'asseyant  sur  le  tête-à-tête. 

Ah!  Hortense,  vous  ne  m'aimez  pas  comme  je  vous  aime. 
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Vous  avez  des  pensées  que  je  ne  connais  pas,  des  soucis  que 
vous  me  cachez...  à  moi  qui  donnerais  ma  vie  pour  effacer  un 
pli  de  votre  front  adoré! 

HORTENSE. 

Vous  seriez  bien  avancé,  mon  pauvre  Thomé,  si  je  vohs 
racontais  des  tracas  de  la  vie  parisienne  auxquels  vous  ne  com- 
prendriez peut-être  pas  grand'chose,  et  ne  pourriez  certainement 
rien!...  Imitez  ma  discrétion.  Quand  vous  êtes  triste  comme 
hier,  est-ce  que  je  vous  demande  à  quoi  vous  pensez  et  quel 
blanc  fantôme  vos  yeux  distraits  cherchent  au  plafond!  Et 
pourtant,  j'aurais  peut-être,  moi,  quelque  sujet  d'être  jalouse 
de  vos  rêveries. 

JEAN,  se  levant. 

Non!  je  vous  le  jure!  Ce  n'est  pas  mon  coeur  qui  souffre, 
c'est  ma  loyauté;  je  manque  à  des  engagements  sacrés. 

HORTENSE,   descendant  en  scène. 

Oh!  vous  avez  encore  trois  mois  devant  vous  pour  les  rem- 
plir, trois  mois...  le  temps  de  m'oublier!... 

JEAN. 

Je  n'épouserai  jamais  Marie,  vous  le  savez  bien.  Quel  plai- 
sir trouvez-vous  à  me  torturer?  Ne  vous  suffit-il  pas  que  je 
sois  parjure  envers  elle  sans  me  croire  capable  de  l'être  envers 
vous?  Et  puis  que  signifie  cette  comparaison  que  vous  faites 
de  mes  tristesses  aux  vôtres?  Ont-elles  donc  une  cause  sem- 
blable? Quand  vous  ne  m'écoutez  pas,  à  qui  songez-vous? 
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IIORTENSE. 

Je  pourrais  vous  répondre  que  je  manque  à  des  engage- 
ments... peut-êlrc  aussi  sacrés  que  les  vôtres. 

JEAN. 

Non!  puisque  M.  de  Montlouis  aie  premier  manqué  aux 
siens,  puisqu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  vous...  Vous  me 
l'avez  dit,  du  moins. 

IIORTENSE. 

Et  c'est  la  vérité!...  Qu'allez-vous  imaginer,  bon  Dieu!  Si 
mon  mari  m'avait  aimée,  faites-moi  l'honneur  de  croire  que 
vous  ne  seriez  pas  là.  A  ce  propos,  mon  ami,  quand  prendrez- 
vous  sur  vous  d'offrir  la  main  à  M.  de  Montlouis?  Jusqu'à 
présent,  j'ai  mis  votre  attitude  de  criminel  sur  le  compte  de 
la  gaucherie  bretonne  :  mais  si  vous  aviez  le  moindre  souci 
de  mon  repos... 

JEAN. 

Ah!  madame,  c'est  le  plus  grand  sacrifice  que  vous  puissiez 
exiger.  Je  voudrais  rentrer  sous  terre  quand  M.  de  Montlouis 
me  tend  cette  main  confiante  dans  laquelle  notre  secret  décou- 
vert mettrait  une  épée  !  Je  ne  lui  dérobe  rien  en  acceptant 
votre  amour,  soit!  Mais  je  lui  volerais  quelque  chose  en 
acceptant  son  amitié. 

IIORTENSE  . 

Trouvez-vous  plus  chevaleresque  de  me  perdre? 

JEAN,    assis  près  de  la  table, 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez. 
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HORTENSE . 

Êtes-vous  assez  primitif!...  mais  c'est  peut-être  pour  cela  que 
je  vous  aime. 

JEAN. 

Alors  pourquoi  cherchez- vous  à  me  moderniser? 

HORTENSE. 

C'est  dans  votre  intérêt,  mon  pauvre  ami!  Vous  n'arriverez 
à  rien  avec  vos  idées  de  l'autre  monde...  Il  faut  ressembler  à 
ses  contemporains. 

JEAN. 

Auquel?  A  ce  joli  garçon  que  vous  m'avez  présenté? 

HORTENSE. 

Vous  allez  être  jaloux  de  Roblot,  maintenant? 

JEAN. 

A  quoi  voyez-vous  que  j'en  sois  jaloux? 

HORTENSE. 

Daniel  à  ce  que  vous  le  trouvez  joli. 

JEAN»   se  levant. 

Moi  ?  Je  le  trouve  affreux. 

HORTENSE. 

C'est  encore  plus  grave.  Quoi!  sérieusement,  il  vous  porte 
ombraee? 
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JEAN. 

Pas  du  tout.  Qu'une  jeune  femme  parle  tout  bas  à  un  jeune 
homme,  quoi  de  plus  naturel? 

houtense . 
Je  lui  ai  parlé  bas? 

j  e  a  n  . 

Quand  il  est  sorti. 

HORTEXSE,    à  la  cheminée. 

En  effet,  je  lui  donnais  un  rendez-vous  pour  demain.  Vous 
ne  le  croyez  pas,  vous  avez  tort.  Léopold...  car  il  s'appelle 
Léopold  avec  votre  permission... 

j  e  a  x . 

Tenez,  Hortense,  ne  vous  jouez  pas  de  moi,  je  ne  comprends 
rien  aux  coquetteries  parisiennes.  11  y  a  évidemment  un  mys- 
tère entre  ce  jeune  homme  et  vous  :  si  vous  m'aimez,  confiez- 
le-moi. 

HORTEXSE. 

J'ai  besoin  de  50,000  francs  demain  matin,  et  ce  petit 
Roblot,  qui  est  un  furet,  s'est  chargé  de  me  les  trouver;  êtes- 
vous  content? 

JE  AX. 

50,000  francs? 

HORTEXSE . 

Oui,  j'ai  fait  des  billets  qu'il  faut  payer... 

J  E  A  X  . 

Des  billets  1 
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HORTENSE. 

Vous  tombez  des  nues.  Je  suis  une  gaspilleuse,  j'ai  tort, 
j'en  conviens,  mais  je  ne  suis  pas  la  seule.  Comprenez-vous 
maintenant  les  mines  soucieuses  que  vous  me  reprochiez? 

JEAN. 

Et  si  ce  monsieur  ne  trouvait  pas  la  somme?  Dire  que  je  no 
puis  rien! 

HORTENSE . 

Si  vous  pouviez  quelque  chose,  mon  cher,  je  ne  vous  aurais 
rien  dit.  —  Voici  mon  mari,  donnez-lui  la  main.  Du  co 
rage! 

SCÈNE   VI. 
Les  Mêmes,  MONTLOUIS. 

JEAN,  tendant  résolument  la  main  à  Montlouis. 

Bonjour,  monsieur  le  baron. 

MONTLOUIS. 

Ahl  vous  voilà,  vicomte!  11  y  a  un  siècle  qu'on  ne  vous  a 
vu.  Avez-vous  de  bonnes  nouvelles  de  votre  famille? 

JEAN. 

Excellentes.  J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  de  ma  mère. 

MONTLOUIS. 

S'habitue-t-elle  un  peu  à  voire  absence? 
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JEAN. 

Elle  a  mes  deux  frères  auprès  d'elle. 

M  ONT  LOUIS. 

puis,  il  faut  bien  qu'un  gentilhomme  connaisse  le  monde. 
.ie  suis  charmé  de  vous  voir  chez  moi.  Je  vous  présenterai  ii 
quelques  personnages  intéressants.  Jouez-vous? 

JEAN. 

e  n'ai  jamais  touché  une  carte. 

MONTLOUIS. 

Parbleu!   C'est  bien  le  cas  de  tenter  la  fortune;   on   dit 
qu'elle  aime  les  virginités. 

JEAN,  à  part. 

Quelle  inspiration!    (naut.)    Je  vais  suivre    votre  conseil, 
monsieur  le  baron,  (n  son.) 


SCÈNE  VII. 
HORTENSE,  MONTLOUIS. 

HORTENSE. 

Sa  mère  serait  contente  si  elle  savait  que  vous  l'envoyez  au 
jeu! 
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M  ONT  LOUIS,    à  la  cheminée. 

Bah!  il  est  à  Paris  pour  se  déniaiser...  Quand  il  perdrait 
une  dizaine  de  louis,  le  grand  mal! 

IlORTENSE. 

Ce  n'est  pas  une  partie  où  l'on  perde  si  peu. 

MONTLOUIS. 

Il  ne  perdra  pas  plus  qu'il  n'a  dans  sa  poche,  soyez  t!  an- 
quille. 

HORTENSE. 

Et  vous? 

MONTLOUIS. 

Moi!  je  ne  fais  rien.  Je  perds  mon  temps. 

HORTENSE . 

Là-bas,  ou  ici? 

MONTLOUIS. 

Là-bas,  certes!  Ici,  je  le  rattrape. 

HORTENSE,   remontant  vers  lui. 

Très-galant.  Je  suis  charmée  quTsmaïl  ne  vous  ait  pns  dé- 
troussé, car  j'ai  un  service  à  vous  demander. 

MONTLOUIS,  s'asseyent  sur  le  tête-à-tète. 

Un  service  d'argent?  A  vos  ordres,  ma  chère. 

HORTENSE  ,  accoudée  sur  le  dossier. 

Vous  êtes  tout  à  fait  charmant  aujourd'hui. 

3. 
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MONTLOUIS. 

Moins  que  vous,  sur  ma  parole!  Vous  avez  une  toilette  qui 
vous  sied  à  ravir.  Je  vous  regardais  pendant  le  dîner  et  je  me 
disais  :  Faut-il... 

IIORTENSE. 

Que  les  hommes  sont  bête?,  n'est-ce  pas? 

MONTLOUIS. 

Ma  foi,  oui!  (a  part.)  Qu'est-ce  que  je  dis  donc?  (Haut.)  Bref, 
cette  toilette  est  délicieuse,  il  faut  la  payer,  et  vous  êtes  à 
court...  me  voilà. 

HORTENSE. 

Je  dois  vous  prévenir  qu'elle  est  un  peu  chère...  Elle  se 
monte,  avec  quelques  menus  accessoires,  à... 

MONTLOUIS. 

C'est  bon!  c'est  bon!  Nous  réglerons  le  mémoire  quand  nos 
convives  seront  partis.  Voulez-vous  me  donner  une  tasse  de 
thé...  chez  vous? 

IIORTENSE,  à  part. 

En  voici  bien  d'une  autre!  (Haut.)  En  un  mot,  il  me  faut  de- 
main matin  cinquante  mille  francs. 

MONTLOUIS. 

Vous  dites? 

HORTENSE. 

Je  dis  cinquante  mille  francs. 
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M  ONT  LOUIS,  à  part. 

Voilà  qui  me  fait  passer  le  goût  du  thé! 

HOHTENSE. 

Pouvez-vous  me  les  prêter? 

MONTLOUIS. 

Diantre!  je  m'attendais  à  deux  ou  trois  cents  louis...  Mais 
cinquante  mille  francs!...  Que  je  suis  simple!  c'est  une  plai- 
santerie, n'est-ce  pas? 

HORTENSE,  descendant  la  scène. 

Je  le  voudrais,  malheureusement  mes  billets  sont  la. 

MONTLOUIS.* 

Vous  avez  encore  fait  des  billets?  Vous  m'aviez  promis... 

HORTENSE. 

Que  voulez-vous?  11  faut  vivre. 

MONTLOUIS,   descendant. 

Il  me  semble  pourtant  que  je  fais  assez  bien  les  choses... 

HORTENSE . 

Avec  qui? 

MONTLOUIS. 

Mais...  avec  vous  sans  doute...  12,000  francs  de  pension 
pour  votre  toilette...  . 
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f    Que  voulez-vous  qu'on  fasse  avec  1 2,000  francs?  Vous  savez 
mieux  que  personne  le  prix  de  nos  fanfreluches... 

M  ONT  LOUIS. 

Fanfreluches!...  permettez!  Vous  me  ruinerez  avec  des  fan- 
freluches pareilles  ! 

HORTENSE. 

Remarquez,   mon   ami,   que  je  ne  vous  demande  pas  un 
cadeau,  mais  un  prêt.  Je  vendrai  encore  une  ferme... 

MONTLOUIS. 

Mais  vous  n'avez  pas  le  droit  de  disposer  sans  mon  autori- 
sation.:. 

HORTENSE,  assise  à  la  teble. 

Je  le  sais  bien  ;  autrement  je  ne  ferais  pas  de  billets!  Vous 
m'autoriserez. 

.MONTLOUIS. 

N'y  comptez  pas.  C'est  bon  pour  une  fois.  Vos  billets  sont 
nuls;  je  ne  les  paierai  pas. 

HORTENSE. 

Vous  les  laisserez  protester? 

MONTLOUIS. 

Parfaitement. 

HORTENSE. 

Ne  dites  donc  pas  d'enfantillages!  Et  puisqu'il  faut  vous 
exécuter,  exécutez-vous  de  bonne  grâce. 
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MONTLOUIS. 

Vous  en  parlez  à  votre  aise,  madame!  Je  ne  saurais  être  de 
bonne  humeur  quand  vous  tournez  la  loi  pour  m'imposer  vos 
folies  ruineuses!  —  Les  femmes  ont  de  singulières  idées  en 
matière  de  probité,  (n  passe  à  droite.) 

HORTENSE. 

De  probité  ? 

MONTLOUIS. 

Oui,  madame,  de  probité!  Que  penseriez-vous  d'un  associé 
qui  dissiperait  le  fonds  commun  en  prodigalités  personnelles? 
Eh!  bien,  nous  ne  sommes  malheureusement  plus  qu'une  rai- 
son sociale.  Nos  deux  fortunes  réunies  nous  permettent  de 
mener  un  fort  grand  train;  si  vous  gaspillez  la  vôtre,  que 
deviendra  la  maison? 

HORTENSE. 

C'est  juste,  je  n'avais  pas  envisagé  la  question  sous  cet 
aspect.  J'en  suis  très-frappée;  il  vous  appartenait  de  m'ouvrir 
les  yeux;  que  ne  l'avez- vous  fait  plus  tôt! 

MONTLOUIS,   assis  près  de  la  table,  en  face  d'elle. 

Hé!  madame,  on  n'apprend  pas  ces  choses-là  :  on  les  sent! 

HORTENSE. 

Accablez-moi,  vous  en  avez  le  droit...  d'autant  que  mes  fan- 
taisies sont  saugrenues!  Qu'avais-je  besoin,  par  exemple,  de 
renouveler  le  meuble  de  mon  salon  chez  Duval  ? 
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MONTLOUIS. 

Lo  fait  est... 

HORTENSE. 

De  commander  chez  Herler  un  coupé  orange  et  bleu? 

MONTLOUIS,    a  part. 

Orange  et  bleu? 

HORTENSE. 

Dont,  par  parenthèse,  je  suis  dégoûtée  d'avance,  car  il  sen» 
d'un  goût  détestable! 

MONTLOUIS,  à  part. 

Saurait-elle?... 

HORTENSE. 

D'acheter  chez  Mellerio  un  collier  de  perles  noires?... 

MONTLOUIS,    à   part. 

Elle  sait... 

HORTENSE,  se  levant. 

Oh!  mon  ami,  je  suis  bien  coupable!  mais  à  tout  péché  mi- 
séricorde, n'est-ce  pas?  (Elle  lui  tend  la  main.) 

MONTLOUIS,    penaud. 

Vous  êtes  un  angel...  bien  spirituel  !... 

HORTENSE» 

Vous  avez  de  l'indulgence. 
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M  ONT  LOUIS,  lui  baisant  la  main. 

Moins  que  vous,  ma  chère.  —  Quand  je  pense  que  cette  pe- 
tite main  parfumée  est  à  moi... 

HORTENSE. 

Comme  la  Navarre  au  roi  de  France! 

MONTLOUIS. 

Je  vous  porterai  votre  argent...  ce  soir. 

HORTENSE,    vivement. 

Non,  demain...  Je  n'en  ai   besoin  que  demain,  mon  cher 
associé. 

MONTLOUIS. 

Prenez  garde!  La  nuit  porte  conseil. 

HORTENSE. 

La  nuit...  Blanche! 

MONTLOUIS,    à   part. 

Jusqu'à  son  nom!  Qui  a  pu  me  vendre  ainsi? 


SCÈNE  VIII. 

LES    MÊMES,    JEAN,   par  la  droite.  Il  entre  vivement 
sans  voir  Montlouis. 

MONTLOUIS. 

Hé  bien,  mon  jeune  ami,  comment  vous  a  traité  la  for- 
tune? 
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J  B  A  N  ,    s'nrrOtnnt. 

Très-bien,  monsieur  le  baron. 

MONTLOUIS. 

Comme  vous  avez  l'œil  émcrillonné!  Avouez  qu'on  se  sent 
vivre  autour  d'un  tapis  vert. 

JEAN. 

C'est  vrai!  Je  n'aurais  jamais  cru  que  le  cœur  pût  battre  si 
fort  sur  une  carte! 

MONTLOUIS. 

Combien  gagnez-vous? 

JEAN,    montrant  une  liasse  de  billets  de  banque. 

Tout  cela! 

LE    BARON. 

Ismaïl-Bey  n'a  donc  plus  la  veine? 

JEAN. 

11  est  en  train  de  perdre  tout  ce  qu'il  a  gagné. 

LE    BARON. 

Et  moi  qui  ne  suis  pas  là!  Vous  permettez...  j'ai  à  renlrer 

dans  15,000  francs...  (Il  sort  précipitamment  parla  droite.) 
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SCÈNE   IX. 
HORTENSE,  JEAN. 

JEAN. 

Vous  m'avez  porté  bonheur,  chère  Hortense!  C'est  pour  vous 
que  je  jouais. 

HORTENSE. 

Pour  moi? 

JEAN. 

Me  ferez-vous  la  grâce  de  m'accepter  comme  créancier? 

HORTENSE,    à  part. 

Il  a  fait  cela!  (Haut.)  Mon  bon  Thomé,  oh!  que  c'est  gentil, 
que  c'est  amoureux!  Que  je  suis  contente  et  que  j'ai  raison  de 
vous  aimer!  —  Mais,  vous  n'espérez  pas  que  j'accepte?  Vous 
êtes  le  dernier  à  qui  je  voulusse  emprunter.  Je  n'ai  plus  besoin 
de  personne  d'ailleurs;  je  viens  de  faire  ma  confession  à  mon- 
sieur de  Montlouis,  et  c'est  lui  qui  me  tire  d'embarras.  —  Eh 
bien!  pourquoi  cet  air  penaud? 

JEAN. 

J'étais  si  heureux  que  vous  fussiez  sauvée  par  moi  !  —  Quo 
vais-je  faire  de  cet  argent  maintenant? 

HORTENSE. 

Vous  allez  le  serrer  dans  votre  tiroir. 
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J  E  A  N  . 

Non,  il  me  fait  peur!  Je  me  suis  senti  joueur  dans  l'âme 
pendant  cette  partie  endiablée.  Si  je  garde  cet  argent,  je  suis 
perdu. 

HORTENSE. 

Alors  fondez  un  prix  de  vertu,  et  encore,  non!  On  vous  le 
décernerait. 

JEAN,  s'asseyant  sur  le  canapé  à  gauche. 

Tout  vous  est  matière  à  raillerie... 

HORTENSE,  derrière  le  canapé. 

Grand  enfant!  ne  voyez-vous  pas  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  les 
amoureux,  et  que  la  Providence  vous  envoie  l'outil  de  votre 
fortune?  Ne  le  lui  jetez  pas  à  la  tète!  Vous  voilà  armé,  lancez- 
vous  dans  la  mêlée  et  faites  votre  trouée. 

JEAN. 

Oh!  je  ne  veux  plus  toucher  une  carte. 

HORTENSE. 

Vous  ferez  bien,  mais  qui  vous  parle  de  cela?  Lancezrvous 
dans  le  monde  des  affaires,  de  la  spéculation...  Vous  en  con- 
naissez maintenant  les  coryphées;  vous  avez  de  la  chance  au 
jeu,  allez! 

JEAN. 

Est-ce  vous  qui  parlez,  Hortense? 

HORTENSE. 

Oui,  moi  qui  vous  aime  et  qui  neveux  pas  que  vous  me  repro- 
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chiez  un  jour  de  vous  avoir  laissé  manquer  votre  destinée. 
Vous  n'êtes  pas  fait  pour  vivre  en  gentilhomme  campagnard. 
La  Bretagne,  le  manoir  paternel,  les  gars  et  le  biniou,  tout 
cela  est  bon  en  passant.  Rappelez-vous  vos  vagues  aspirations 
vers  un  monde  plus  vivant... 

JEAN. 

Ah!  mes  rêves  étaient  de  gloire  et  d'amour,  et  non  pas  d'ar- 
gent. Je  ne  désire  plus  rien  :  vous  m'aimez,  je  suis  le  maître 
du  monde!  Votre  amour  est  un  luxe  d'Orient,  je  n'en  veux 
pas  d'autre. 

HORTENSE. 

Mais  pour  conserver  celui-là,  tête  de  bois!  il  faut  restera 
Paris,  et  on  ne  vit  pas  à  Paris  de  l'air  du  temps!  La  passion 
est  une  belle  chose,  mais  ce  n'est  pas  une  carrière...  «  Mon- 
sieur le  vicomte  Jean  de  Thommeray!  —  Qu'est-ce  qu'il  est? 
—  Il  est  passionné.  »  —  Franchement,  cela  ne  suffit  pas. 

JEAN,  se  levant. 

Je  serais  fort  ridicule,  en  effet,  si  mon  dessein  était  de  ne 
rien  faire. 

HORTENSE. 

Et  quelle  profession  prendrez-vous  qui  vous  donne  tout  de 
suite  un  état  dans  notre  monde?  La  profession  de  la  gloire?  Si 
vous  aspirez  à  une  célébrité  quelconque,  dites-le,  et  je  vous 
permets  de  rester  pauvre;  sinon,  non. 

JEAN. 

J'aspire  à  vivre  honnêtement  d'un  travail  honnête. 


JEAN    DE    T  HOMME  RAY. 

IIORTENSE. 

Quel  travail  vous  donnera  chevaux  et  voitures?  Prélemlez- 
vous  me  suivre  à  pied  dans  le  tourbillon  qui  m'emporte? 
Croyez-vous  que  ma  vanité  de  femme  y  trouverait  son  compte? 

JEAN. 

C'est  par  vanité  que  vous  voulez  faire  de  moi  un  agioteur? 

HORTEN'SE. 

Agioteur!  II  a  des  mots  du  siècle  dernier!  Quelle  drôle  d'é- 
poque que  cette  Bretagnel  —  Supposez-vous  que  M.  de  Mont- 
louis  et  tant  d'autres  gentilshommes  soient  cotés  agioteurs? 
Au  lieu  de  faire  valoir  leurs  terres,  ils  font  valoir  leurs  capi- 
taux, et  personne  ne  songe  à  demander  leur  profession.  Ils 
n'en  ont  pas  d'autre  que  de  mener  grand  train.  C'en  e?t  une  et 
non  des  moins  utiles  peut-être;  ils  sont  les  metteurs  en  circu- 
lation. Faites  comme  eux,  soyez  de  votre  temps,  soyez  de  votre 
monde...  et  du  mien  ! 

JEAN. 

Si  vous  m'aimiez,  Hortense,  vous  ne  me  demanderiez  pas  de 
vous  suivre  dans  voire  tourbillon,  comme  vous  dites  :  vous  en 
sortiriez  vous-même. 

HORTENSE. 

Est-ce  que  c'est  possible?  C'est  mon  élément,  ce  tourbillon  ! 
D'ailleurs  vous  ne  m'aimeriez  bientôt  plus,  si  je  cessais  d'être 
une  des  reines  de  la  mode...  Ne  levez  pas  les  épaules,  c'est  la 
vérité.  Voyons,  Thomé  :  je  suis  un  peu  votre  aînée  par 
l'âge  et  beaucoup  par  la  science  de  la  vie...  croyez-moi  el 
obéissez-moi. 
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JEAN. 

Vous  le  voulez? 

HORTENSE. 

Je  le  veux. 

JEAN. 

Voilà  l'homme  qu'il  faut  être  pour  vous  plaire?  Vous  en  êtes 
bien  sûre? 

HORTENSE. 

Bien  sûre. 

JEAN. 

Eh  bien,  je  léserai...  et  puissiez-vous  ne  le  regretter  ja- 
mais ! 

HORTENSE . 

Que  voulez-vous  dire?  —  Où  allez-vous? 

JEAN. 

Au  jeu. 

SCÈNE  X. 
Les  Mêmes,  MONTLOUIS,  JONQUIÈRES, 

par  la  droite,  puis  Roblot. 
JONQUIÈRES. 

Trop  tard,  monsieur  le  vicomte,  le  combat  a  cessé  faute  de 
combattants. 

JEAN. 

Déjà? 
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JONQUIERES. 

Déjà?  Il  est  deux  heures  du  matin. 

JEAN. 

Mais  je  dois  une  revanche  à  Ismaïl-Bey. 

MONTLOUIS. 

Allez  la  lui  donner  au  cercle,  où  il  achève  sa  nuil. 

JEAN. 

Au  cercle?  Je  n'en  fais  pas  partie. 

MONTLOUIS. 

C'est  une  faute,  je  vous  présenterai. 

JONQUIERES,  indiquant  Roblot  qui  entre. 

En  attendant,  si  vous  tenez  à  faire  un  dernier  banco  avant 
de  vous  coucher,  voici  un  partenaire  qui  vous  proposera  une 
affdire  à  pile  ou  face. 

ROBLOT. 

A  pile  ou  face?  Prenez  garde,  monsieur,  vous  me  feriez 
passer  pour  un  faiseur,  ce  que  je  ne  suis  pas.  L'affaire  est 
parfaitement  honorable. 

JONQUIERES. 

Je  ne  dis  pas  le  contraire. 

JEAN,  à  part. 

Cela  me  suffit. 
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ROBLOT. 

Elle  est  magnifique,  si  elle  réussit. 

JONQUIÈRES. 

D'accord,  mais  il  y  a  autant  de  chances  contre  que  pour... 

ROBLOT. 

Par  conséquent,  autant  pour  que  contre. 

JONQUIÈRES. 

C'est  ce  qu'on  appelle  pile  ou  face,  mon  cher  monsieur. 

JEAN. 

Je  fais  50,000  francs!... 

ROBLOT. 

Est-ce  sérieux,  monsieur  le  vicomte  ? 

JEAN. 

Tellement  sérieux  que  voici  la  somme,  (u  lui  tend  une  poignée 

<le  billets  de  banque.) 

HORTENSE  ,  bas  à  Jean. 

Perdez-vous  l'esprit? 

JEAN,  de  même. 

Je  vous  obéis. 

JONQUIÈRES,  à   part. 

Avec  sa  veine,  ce  gaillard-là  est  capable  d'amener  face. 
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JEAN,  à  Roblot. 

Comptez,  Monsieur. 

ROULOT. 

Itmilo...  je  m'en  rapporte  à  vous.  Je  vais  vous  faire  un  reçu. 

JEAN. 

Inutile...  j'ai  confiance. 

JONQUIERES,  à  part. 

Très-fort...  il  y  a  des  témoins. 

ROBLOT. 

Vous  commencez  ma  fortune,  monsieur  le  vicomte,  je  ferai 
la  vôtre. 

JEAN. 

Amen!  Adieu,  madame.  —  Messieurs... 

MONTLOUIS. 

Et  vous  allez  dormir  par  là-dessus?... 

JEAN. 
A  poingS  fermés.  (Il  sort  par  la  gauche.! 

SCÈNE   XI. 

Les   Mêmes,  moins  JEAN 

JONQUIERES. 

Comme  Alexandre  la  veille  de... 
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ROBLOT. 

La  veille  d'Austerlitz... 

MONTLOUIS. 

Quel  casse-cou  ! 

JONQU1ÈRES. 

Bah!  la  fortune  aime  les  audacieux  :  elle  est  femme... 

ROBLOT. 

Voilà  donc  pourquoi  vous  êtes  timide  avec  elle? 

JONQUIERES. 

Timide  avec  les  femmes,  moi?  Je  fais  50,000  francs! 

ROBLOT. 

Vous  aussi  ? 

JONQUIERES. 

Comme  le  jeune  homme!  voilà  ma  timidité!  Belle  dame,  je 
suis  votre  serviteur;   bonsoir,  baron,  (a  itobiot.)  Vous  passerez 

demain  à  la  Caisse.  (Il  sort,  Montlouis  le  reconduisant.) 
ROBLOT,  à  Hortense. 

La  soirée  a-t-elle  été  aussi  bonne  pour  vous  que  pour  moi? 

HORTENSE. 

Oui,  merci,  Roblot,  merci. 

ROBLOT,  en  sortant. 

Qu'a-t-elle  donc? 

HORTENSE,   seule. 

«  Puissiez-vous  ne  le  regretter  jamais!  »  —  Ah!  je  le 
regrette  déjà!... 
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Riche  salon  de  garçon.  —  A  droite,  un  bureau  de  Boule  et  ce  qu'il 
faut  *pour  écrire.  —  A  gauche,  un  canapé.  —  Au  milieu,  vers  le  fond,  une 
table  earrée  flanquée  de  deux  fauteuils.  —  Deux  portes  latérales  dans 
■les  pans  coupés. 


SCEiNE  PREMIERE. 
JEAN,  ROBLOT,  BOISL ANGE AIS,  CHAMP1N, 

CHATEAUVIEUX,    JUSTIN,  serrant  le  café. 
CHAMPIX,  debout  derrière  la  table. 

Mes  compliments,  vicomte,  votre  déjeuner  était  exquis;  vous 
êtes  un  véritable  gourmet. 

JEAN,  assis. 

Je  n'ose  pas  m'en  Qatter,  mais  j'avoue  que  je  préfère   le 
Chàteau-Yquem  au  cidre  de  Bretagne. 

CHAMPIN. 

Le  vôtre  est  délicieux.  Où  vous  le  procurez-vous? 

JEAN,  désignant  Roblot  étendu  sur  le  canapé. 

Demandez  à  mon  ordonnateur  général,  mon  cher  Champin. 
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BOISLANGEAIS,   d'une  voix  poussive. 

Je  propose  un  toast  ainsi  conçu  :  «  Au  magicien  à  qui  trois 
mois  ont  suffi  pour  métamorphoser  le  druide  Thommeray  en 
prince  de  la  jeunesse  —  princeps  juventutis...  à  Roblot!  » 

TOUS. 

A  Roblot! 

ROBLOT,  se  levant. 

A  moi,  messieurs... 

JEAN. 

Doucement,  maître  Roblot!  Le  magicien,  ce  n'est  pas  vous  : 
c'est  Paris!  C'est  la  fournaise  où  tout  flambe  à  la  fois,  le  cer- 
veau, le  cœur  et  les  sens,  où  les  préjugés  fondent  comme  cire, 
où  l'esprit  pétille,  où  l'argent  ruisselle,  où  le  plaisir  déborde! 
J'ai  plus  vécu  en  six  mois  que  je  n'avais  fait  en  vingt-cinq 
ans!  J'ai  appris  et  compris  plus  de  choses  que  je  n'aurais  fait 
là-bas  en  cent  ans!  Toutes  les  puissances  de  mon  être  sont 
en  action,  j'aspire  la  vie  par  tous  les  pores...  Quel  enchante- 
ment! quel  vertige! 

CHATEAUVIEUX. 

Tu  me  fais  l'effet  d'un  jeune  ours  ivre  de  raisin 

C  H  A  M  P I N . 

Et  de  raisin  de  Corinthe  encore! 

ROBLOT. 

C'est  le  plus  capiteux. 

BOISLANGEAIS. 

Et  le  plus  cher...  Non  licet  omnibus... 
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j  i:  a  N . 

Ce  diable  de  Boislangeais!  Il  perd  tout,  son  argent,  ses  che- 
veux, ses  dents;  il  n'y  a  que  son  latin  qu'il  ne  ]>eul  pas 
perdre. 

BOISLANGEAIS. 

C'est  mon  cachet,  sigillum  meum... 

CIIATE  AUVIEUX,  à  Jean. 

Est-ce  aussi  Roblot  qui  t'a  trouvé  cet  appartement? 

JEAN. 

Non,  c'est  moi. 

Cil  A  TE  AU  VI  EUX. 

Grand  style! 

c  II  v  M  PIN. 

Mais  quelle  idée  de  vous  loger  quai  Malaquais? 

JEAN. 

Chacun  chez  soi,  mon  cher  :  je  suis  du  faubourg  comme 
vous  êtes  du  boulevard. 

ROBLOT. 

D'ailleurs,  il  y  a  bien  aussi  quelques  financiers  par  ici  : 
l'hôtel  de  Jonquières... 

CIIAMPIN. 

Chut!  Ne  parlez  pas  de  Jonquières  devant  Boislangeais,  ce 
sont  les  frères  ennemis. 

BOISLANGEAIS,  sur  le  canapé. 

Les  cousins  ennemis. 
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CHATEAUVIEUX. 

Sa  femme  u'était-elle  pas  une  Gondreville? 

BOISLANGEAIS. 

Oui,  notre  parente  à  je  ne  sais  quel  degré...  Mais  mon  au- 
guste famille  ne  reconnaît  pas  la  parenté,  en  sorte  que  je  suis 
obligé  de  tenir  ce  brave  homme  à  distance,  à  mon  grand 
regret. 

CHATEAUVIEUX. 

Et  au  sien!  Je  crois  qu'il  donnerait  gros  pour  se  réconcilier. 

CHAMPIN. 

Toute  vanité  blessée  devient  une  passion. 

BOISLANGE  AIS,  se  levant. 

Très-profond  !  Voyez  plutôt  les  femmes  qu'on  néglige,  comme 
elles  s'attachent! 

JEAN,  près  du  burenu. 

Vous  croyez? 

BOISLANGEAIS. 

En  doutez-vous,  par  hasard?...  Aphorisme  :  négligez  Céli- 
mène,  vous  avez  Hermione. 

JEAN,  à  part. 

Voilà  qui  m'explique  Hortense. 

CHATEAUVIEUX,  à  la  table  du  milieu. 

Eh  bien,  moi,  si  j'étais  femme,  je  ne  craindrais  pas  d'être 
un  peu  trompée  par  mon  amant...  Il  y  a  des  dédommagements. 
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BOISLAN  GEAIS. 

D'abord  elles  regagnent  en  respect  ce  qu'elles  perdent  en 
empressement. 

C  II A  M  PIN. 

La  maîtresse  qu'on  trompe  passe  à  l'état  de  femme  légitime, 
comme  disait  mon  oncle. 

CHATEAUVIEUX. 

Ton  oncle  disait  cela?  Sais-tu  que  ce  n'est  pas  trop  bêto 
pour  une  culotte  de  peau? 

JEAN. 

Est-ce  que  votre  oncle  était  le  brave  général  Champin? 

CIIAMPIN. 

Lui-môme,  sabretachel 

BOISLANGE  AIS. 

Celui  qui  a  jonché  de  son  cadavre  tous  les  champs  de  ba- 
taille de  l'Europe. 

B.0BL0T. 

Et  qui  a  laissé  pour  tout  héritage  à  son  neveu  le  souvenir 
de  sa  gloire  et  un  magniGque  nez  d'argent. 

JEAN,   à  Champin. 

A  votre  place,  je  le  porterais. 

CHAMPIN. 

J'ai  des  goûts  simples...  Il  m'est  trop  grand. 
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CHATEAUVIEUX. 

Dis  donc,  Champin,  pour  quelle  heure  as-tu  commandé  ton 
coach? 

CHAMPIN. 

Pour  une  heure  et  demie. 

CHATEAUVIEUX. 

N'est-ce  pas  un  peu  tard?  Nous  avons  à  prendre  Valche- 
vrière  et  Puiseux. 

CHAMPIN. 

Oui,  mais  avec  mes  quatre  chevaux  nous  serons  au  champ 
de  courses  en  vingt  minutes. 

ROBLOT. 

Quel  est  le  favori? 

CHAMPIN. 

Diamant. 

JEAN. 

Eh  bien,  je  parie  trois  cents  louis  pour  Miss  Arabelle!  Per- 
sonne ne  tient? 

CHATEAUVIEUX. 

Tu  as  trop  de  chance  au  jeu. 

BOISLANGEAIS. 

Je  crois  bien,  il  n'a  pas  de  maîtresse. 

CHAMPIN. 

Dites  qu'on  ne  lui  en  connaît  pas. 
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CHATS  Al VIEUX. 

Moi,  je  lui  en  connais  une. 

J  E  A  N  . 

Tu  es  plus  avancé  que  moi. 

CHATB  AUVIE  UX. 

Sournois!  Je  vous  fais  juge,  messieurs. 

BOISLANGEAIS,    à  cheval  sur  une  chaise  nu  milieu. 

Bon!  voilà  Cliateauvieux  content!  Il  tient  un  récit. 

CHATEAUVIEUX. 

Il  y  a  trois  jours,  nous  sortions,  Thommeray  et  moi... 

BOISLANGEAIS. 

Des  portes  de  Trézènes. 

CHATEAUVIEUX. 

Nous  sortions  de  chez  Laurent,  au  Palais-Royal,  où  je  venais 
d'acheter  une  tabatière... 

BOISLANGEAIS. 

Pour  ta  maîtresse? 

CHATEAUVIEUX. 

Si  Boislangeais  persiste  dans  son  système  d'interruptions,  je 
quitte  la  tribune. 

TOUS. 

Silence  à  Boislangeais! 
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CHATEAUVIEUX. 

Nous  voyons  passer  dans  le  jardin  une  délicieuse  créature 
de  la  dernière  élégance,  suivie  par  un  tas  de  galopins  et  par 
quelques  badauds  auxquels  nous  nous  joignons.  On  riait  en 
se  montrant  un  chignon  extravagant  retenu  sur  sa  tète  par  un 
gros  peigne  d'écaillé...  Jamais  la  folie  du  cheveu  n'avait  été 
poussée  si  loin. 

BOISLANGEAIS. 

Un  seul  mot  :  blonde  ou  brune? 

JEAN. 

Blonde. 

BOISLANGEAIS. 

Tant  pis.  Tu  m'intéresses  vivement,  Chateauvieux,  conti- 
nue; je  suis  suspendu  à  tes  lèvres. 

CHATEAUVIEUX. 

Merci  bien!  Voilà  qui  me  ferme  la  bouche.  r 

JEAN. 

Bravo,  Chateauvieux  !  bien  répliqué. 

CHATEAUVIEUX 

Je  passe  parole  à  Thommeray. 

BOISLANGEAIS,   retournant  sa  chaise  vers  Jean. 

J'accepte  cette  commutation  de  peine. 

JEAN. 

La  belle  allait  son  chemin  avec  un  superbe  dédain  des 
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rieurs,  quand  un  de  ces  polissons  lui  tendant  sa  casqueite 
d'une  main  et  lui  montrant  de  l'autre  un  passant  chauve  qui 
s'épongeait  :  «  Un  peu  de  cheveux,  s'il  vous  plaît,  pour  un 
pauvre  père  de  famille  qui  n'en  a  pasl  »  Là-dessus  éclat  de 
rire  général  qui  dégénère  bientôt  en  huées...  La  demoiselle 
s'arrête,  rouge  comme  une  pivoine;  elle  enlève  son  peigne,  et 
on  voit  ruisseler  jusqu'à  ses  talons  un  fleuve  de  soie  et 
d'or. 

CIIAMPIN. 

Bravo,  la  déesse! 

CHATEAUVIEUX. 

La  foule  applaudit,  la  petite  dame  double  le  pas  pour  échap- 
per à  son  triomphe;  Thommeray  se  précipite,  et  lui  offrant  le 
bras  avec  son  plus  grand  air  d'Amadis  :  «  Ma  voiture  est  à 
deux  pas,  madame,  permettez-moi  de  la  mettre  à  vos  ordres.  » 

BOISLANGEAIS. 

Des  chevaliers  français... 

CIIAMPIN. 

Vicomte,  je  tiens  vos  trois  cents  louis. 

JEAN. 

Vous  avez  tort,  car  cette  charmante  fille  ne  m'a  encore  rien 
accordé. 

BOISLANGEAIS. 

Tu  ne  lui  as  donc  rien  offert? 

JEAN. 

Que  si  fait!  Je  lui  ai  envoyé  hier  soir  un  peigne  garni  de 
saphirs...  et  j'attends  sa  réponse. 
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CHAMPIN. 

Elle  ne  se  fera  pas  attendre. 

JUSTIN,   entrant 

Le  coach  de  ces  messieurs  est  en  bas. 

JEAN. 

Partons. 

JUSTIN. 

Une  carte  pour  monsieur  le  vicomte. 

JEAN. 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Thommeray... 

BOISLANGEAIS. 

Tes  auteurs  de  jours? 

JEAN,   à  Justin,  qui  enlève  sur  un  plateau  le  café  et  les  liqueurs. 

Ils  sont  là? 

JUSTIN. 

Pardon,  monsieur  le  vicomte...  Us  ont  attendu  cinq  minutes 
dans  le  petit  salon  et  ils  sont  partis. 

JEAN. 

Diable!  on  entend  à  côté  tout  ce  qui  se  dit  ici.  Avons-nous 
été  convenables? 

BOISLANGEAIS. 

A  peu  de  chose  près.  D'ailleurs,  tant  pis  pour  eux  s'ils 
écoulent  aux  portes  chez  un  garçon. 
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JEAN. 

Entendre  n'est  pas  écouter,  un  fils  n'est  pas  un  garçon... 
Je  serais  désolé  que  ma  mère... 

JUSTIN. 

Que  monsieur  le  vicomte  se  rassure;  on  entendait  très-peu. 
je  faisais  semblant  de  ranger  pour  faire  du  bruit. 

r  o  b  l  o  t  .  ' 
Très-intelligent. 

JEAN. 

A  quel  moment  sont-ils  entrés? 

JUSTIN. 

Au  moment  où  on  disait  que  monsieur  le  vicomte  n'a  pas  d<* 
maîtresse. 

JEAN. 

Bon  cela  !...  Et  quand  sont-ils  sortis? 

JUSTIN. 

Au  moment  où  la  dame  ôtait  son  peigne. 

JEAN. 

11  n'y  a  que  demi-mal.  —  Ils  n'ont  rien  dit? 

JUSTIN,  sur  la  porte,  emportant  le  plateau. 

J'oubliais,  AI.  le  comte  a  dit  à  madame  la  comtesse  : 
«  Allons-nous-en,  notre  place  n'est  pas  ici.  »  Et  en  me  remet- 
tant sa  carte  :  «  Dites  à  votre  maître  que  je  rentrerai  chez  moi 
à  quatre  heures  et  que  je  l'attendrai.  » 
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JEAN. 

A  quatre  heures? 

JUSTIN. 

Oui,  monsieur. 

JEAN. 

C'est  bien.  x\llez.  (Justin  son.)  Partez  sans  moi,  mes  amis;  je 
suis  consigné. 

C  H  A  M  P I N . 

Quels  rabat-joie  que  les  pères  ! 

BOISLANGE  AIS. 

On  n'en  a  qu'un,  on  le  croit  au  fin  fond  de  la  Bretagne... 
Paf!  il  paraît  au  dessert  pour  vous  troubler  la  digestion. 

JEAN. 

J'ai  l'estomac  plus  solide  que  ça,  mon  cher. 

CHATEAUVIEUX. 

N'empêche  qu'en  lisant  la  terrible  carte  tu  as  changé  de 
couleur. 

JEAN,  ricanant. 

Moi?  Allons  donc! 

BOISLANGEAIS. 

Ton  père  doit  être  un  bonhomme  de  l'ancien  jeu? 


En  plein I...  Mais  soyez  tranquilles  :  il  ne  me  mangera  pas, 
vous  me  retrouverez  tout  entier. 
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C*IIATEAUVIEUX. 

Adieu  donc.  Bien  du  plaisir. 

CIIAMPIN. 
le  liens  vos  trois  cents  louis. 

JEAN. 
C'est  entendu,  (il  les  reconduit  par  la  droite.) 

SCÈNE   II. 
JEAN,  ROBLOT. 

ROBLOT,  se  carrant  sur  le  canapé. 

QU'on  est  bien  chez  les  autres! 

JEAN,  revenant. 

Hé  bien,  maître  Roblot,  tous  n'allez  pas  aux  courses? 

ROBLOT. 

Ma  foi,  non!  Je  digère...  Et  puis  m'est  avis  que  vous  avez 
peut-être  besoin  de  votre  conseiller  intime. 

JEAN,  avec  une  légèreté  affectée. 

C'est  possible;  l'arrivée  de  mon  père  ne  laisse  pas  de  m'in- 
quiéter.  Ses  dernières  lettres  me  rappelaient  instamment.  J'ai 
bien  peur  qu'il  ne  vienne  me  chercher. 
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ROBLOT. 

Et  par  l'oreille  encore. 

JEAN. 

L'entrevue  sera...  laborieuse!  Après  tout,  il  fallait  en  venir 
là...  J'ai  épuisé  tous  les  atermoiements.  —  Je  ne  voudrais 
pourtant  pas  me  brouiller  avec  lui.  —  Qu'est-ce  que  je  vais 
lui  répondre? 

ROBLOT. 

A  votre  place,  moi... 

JEAN. 

Parbleu!  je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'à  ma  place,  vous 
répondriez  à  papa  Roblot. 

ROBLOT. 

Je  lui  répondrais,  à  papa  Roblot  :  Tu  veux  que  je  retourne 
planter  tes  choux?  Je  vaux  mieux  que  ça,  je  trouve  des 
truffes!  Et  je  lui  en  mettrais  quelques  échantillons  sous 
le  nez. 

JEAN. 

Ménagez  donc  vos  métaphores,  mon  cher. 

ROBLOT. 

Hé  bien,  sérieusement,  quand  vous  prouverez,  pièces  en 
main,  à  monsieur  vofre  père,  que,  grâce  au  fidèle  Roblot,  vous 
êtes  en  train  de  redorer  votre  blason  sans  forfaire  à  l'honneur, 
il  finira  par  entendre  raison. 

JEAN. 

Ce  n'est  pas  là  que  le  bât  me  blesse.  J'ai  une  fiancée  en 
Bretagne. 
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Il  O  B  L  O  T  . 

Oh!...  ïvonnettel 

j  1:  a  N . 

.Mademoiselle  de  Kéror,  une  adorable  enfant  avec  qui  j'ai 
été  élevé,  que  j'aime  comme  une  sœur.,. 


Et  qui  vous  aime  comme  un  frère!...  mais  c'est  défendu,  as 
mariages-là? 

JEAN. 

Les  paroles  sont  données,  et  mon  père  n'entend  pas  raillerie 
sur  ce  point. 

ROBLOT. 

Quelle  dot? 

JEAN. 

Est-ce  que  je  sais! 

RODLOT. 

A-t-elle  un  million? 

J  E  A  N  . 

Non,  certes! 

ROBLOT,  assis  près  de  la  tuble  du  milieu. 

Alors,    n'en   parlons   plus.  Je   refuse   mon   consentement. 
D'ailleurs,  j'ai  un  autre  parti  en  vue. 

JEAN. 

Vous  dites? 

ROBLOT. 

La  fille  d'un  banquier  de  nos  amis;  1,500,000  francs  de  dot  ; 
physique  très-suffisant,  famille  honorable... 
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JE  AN. 

Do  quoi  diable  vous  mêlez-vous,  mon  bon  ami  ? 

ROBLOT. 

Do  vos  affaires,  parbleu!  Je  ne  fais  que  cela  depuis  trois 
mois  et  vous  ne  vous  en  trouvez  pas  plus  mal,  soit  dit  sans 
reproches.  Si  vous  ne  m'aviez  pas  confié  vos  50,000  francs, 
que  je  vous  ai  quintuplés... 

JKAK. 

Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  me  portez,  mais... 

ROBLOT. 

Je  ne  vous  porte  aucun  intérêt,  monsieur  le  vicomte,  vous 
ne  me  devez  aucune  reconnaissance. 

JEAN,  s'asseynnt  en  face  de  lui. 

Alors  je  ne  comprends  pas... 

ROBLOT. 

C'est  fort  simple.  Je  suis  un  homme  de  génie,  je  crois  vous 
l'avoir  déjà  dit,  et  comme  tel,  j'ai  tout  de  suite  reconnu  ce  qui 
me  manque  pour  arriver  vite  et  haut.  Je  suis  de  ceux  qui 
doivent  s'attacher  à  la  fortune  d'un  autre.  Or,  les  fortunes 
toutes  faites  n'ayant  pas  voulu  de  moi,  je  me  suis  rabattu  sur 
une  fortune  à  faire.  Je  vous  ai  rencontré;  vous  avez  tout  ce 
qui  me  manque  et  je  vous  ai  choisi... 

JEAN. 

Pour  servir  de  ballon  à  votre  nacelle? 
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ROBLOT. 

Vous  l'avez  dit.  Voilà  pourquoi  jo  vous  gonfle. 

JEAN,  se  levant. 

Prenez  garde  de  me  gonfler  d'orgueil,  monsieur  Roblot. 
Comment!  j'avais  l'honneur  à  mon  insu... 

ROBLOT. 

Ne  dites  pas  l'honneur,  monsieur  le  vicomte,  dites  le  bon- 
heur. 

JEAN,   descendant  en  scène. 

L'un  et  l'autre,  monsieur  Roblot.  Ah  ça!  maintenant  que  je 
suis  admis  dans  votre  confidence,  me  direz-vous  en  quoi  mon 
célibat  vous  gêne? 

ROBLOT. 

Volontiers.  Vous  n'êtes  jusqu'ici  qu'un  joueur  heureux,  et 
ce  qui  vous  vient  par  la  flûte  s'en  va  par  le  tambour.  Il  est 
temps  d'asseoir  votre  situation.  Il  nous  faut  une  base  d'opéra- 
tions sérieuses.  Or,  vous  avez  entre  les  mains  une  valeur 
considérable  qui  dort... 

JEAN. 

Mon  titre,  n'est-ce  pas?  Et  vous  me  proposez  de  le  vendre? 


De  le  négocier...  Tous  les  titres  sont  négociables.  Ne  faisons 
pas  de  donquichottisme,  que  diable!  Les  mariages  d'argent 
n'ont-ils  pas  eu  cours  de  tout  temps  dans  la  noblesse?  C'est 
ce  que  vos  aïeux  appelaient  fumer  leurs  terres. 
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JEAN. 

C'est  possible,  mon  cher,  mais  je  n'ai  pas  été  élevé  à  consi- 
dérer le  mariage  comme  un  engrais.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas 
encore  las  de  ma  liberté.  J'ai  eu  une  jeunesse  sévère,  moi,  ou 
pour  mieux  dire,  je  n'en  ai  pas  eu  du  tout.  J'ai  toujours  vécu 
dans  un  cloître,  l'armée  ou  la  famille.  Aussi  je  suis  plein  de 
tentations  inassouvies,  de  curiosités  lancinantes.  Le  fruit 
défendu  ne  me  suffit  déjà  plus... 

ROI3LOT. 

Il  vous  le  faut  confit? 

JEAN. 

Oui  !  Tenez,  la  rencontre  de  cette  belle  fille,  l'autre  jour,  a 
fait  une  révolution  en  moi.  Quand  elle  a  tordu  ses  cheveux 
dans  ma  voiture  pour  les  rattacher  sur  sa  tête,  elle  en  a 
exprimé  un  parfum  qui  m'a  donné  le  vertige.  Ah!  ces  femmes- 
là  ont  un  philtre I  Elles  versent  une  ivresse  inconnue!  C'est 
le  haschisch  de  l'amour  ! 

ROBLOT. 

Il  est  certain  qu'elles  sont  fort  agréables.  Mais  depuis  quand 
le  mariage  est-il  incompatible  avec  une  honnête  licence  ?  Vous 
ne  tenez  pas  à  vous  afficher,  je  suppose? 

JEAN. 

A  m'afficher,  non;  à  ne  pas  me  gêner,  oui  !  Vivent  les  amours 
faciles!  Au  diable  le  mystère,  les  scènes  dramatiques,  les 
femmes  qui  pleurent!  J'en  ai  par-dessus  la  tête! 
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ROBLOT. 

C'esl  bien  dangereux,  mon  cher,  les  femmes  qui  pleurent! 
Ça  ennuie,  ça  agace,  niais  ça  Qatte,  ei  on  s'y  attache  plus 
i  i  nu  ne  croit.  Méfiez-vous. 

JEAN. 

Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  parle...  je  n'ai  pas  de  liaison. 

hoblot. 
Bien  entendu. 

JUSTIN,  par  In  droite. 

Mademoiselle  de  Montglave. 

ROBLOT. 

Blanche?  J'aurais  du  la  deviner  au  signalement  de  la  cheve- 
lure. 

j  E  A  N . 
Vous  la  connaissez? 

ROBLOT. 

Un  peu!  Nous  nous  lutoyons. 

J  E  A  N  . 

Est-ce  que?... 

ROBLOT,  passant  au  fond. 

Jamais!...  Moi,  je  suis  l'ami  des  femmes. 

JEAN,    ù  Justin. 

Faites  entrer. 

ROBLOT,    à    part. 

Ah!  mais  non,  je  n'entends  pas  qu'elle  le  dévore! 


ACTE    TROISIEME.  81 

SCÈNE   III. 

JEAN,    ROBLOT,    BLANCHE,    par  la  droite 
JEAN,  allant  au-devant  de  Blanche. 

Ah!  mademoiselle... 

BLANCHE  ,  s'asseyant  près  de  la  table. 

Vous  vous  attendiez  à  ma  visite,  monsieur  le  vicomte, 

JEAN. 

Je  la  souhaitais  mademoiselle. 

BLANCHE. 

Après  votre  envoi  d'hier  soir,  vous  n'en  doutiez  pas,  avouez- 
le;  vous  m'avez  fait  de  la  peine,  monsieur. 

ROBLOT,    a  part,  au  fond. 

Le  grand  jeu? 

JEAN. 

Je  serais  désolé,  mademoiselle... 

BLANCHE . 

Vous  avez  été  maladroit  et  mal  inspiré!  J'en  aurais  pleuré. 

ROBLOT,   s'avançant. 

Si  tu  avais  des  larmes. 
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BLANCHE. 

Tiens,  Caniche!  Vous  connaissez  Caniche? 

JEAN. 

Je  suis  son  meilleur  aveugle. 

BLANCHE  ,  riant. 

Très-joli!  Je  ris  et  je  n'en  ai  pas  envie.  Dis-moi  des  bêtises, 
Léopold  ;  j'ai  le  cœur  gros. 

ROBLOT. 

Bail!  ça  te  fait  cet  effet  là...  C'est  comme  un  grain  de  sable 
qu'on  a  dans  l'œil. 

BLANCHE. 

Non,  j'ai  du  chagrin...  C'est  bête  comme  tout!  J'étais  partie 
pour  un  roman;  c'est  la  première  fois  que  ça  m'arrive... 
patatra!  un  bijou!  Je  n'en  veux  pas,  de  vos  pierres!  Je  vous 
les  rapporte.  (Eue  jette  récrin  sur  la  table.)  Si  c'est  pour  m'acheter, 
elles  sont  trop  petites. 

ROBLOT,    à  part. 

Une  vraie  toquade!...  A-t-il  une  veine!... 

JEAN,    ouvrant  Técrin. 

Vous  n'avez  donc  pas  regardé  sous  le  peigne? 

BLANCHE . 

Ma  foi,  non...  j'étais  outrée!...  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  (Jean 

retire  de  l'écrin  un   papier  plié  en  quatre  et  le  lui  donne.)  La   facture  '■ 
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(Elle  pose  son  ombrelle  sur  le  canapé  pour  ouvrir  le  papier.)  Des  Vers  !  oh  ! 

mes  enfants,  des  vers  ! 

ROBLOT,    à  part. 

Qu'il  est  jeune,  mon  Dieu! 

BLANCHE,    lisant,   sur  le  canapé. 

Dans  vos  cheveux  plus  blonds  que  la  moisson  dorée 
Et  plus  ondoyants  qu'elle  au  souffle  des  zéphirs 

Laissez-moi,  ma  Blanche  adorée, 
En  guise  de  bluets  semer  quelques  saphirs... 

Oh!  que  c'est  joli!  que  je  suis  contente!  Des  vers!  on  ne 
m'en  avait  jamais  fait! 

JEAN. 

Ils  n'ont  plus  de  sens  si  vous  ne  gardez  pas  le  peigne. 

BLANCHE. 

Je  le  garde  maintenant!  je  le  garde!  et  je  vous  jure  que  je 
ne  le  mettrai  jamais  dans  ma  vente.  , 

JEAN,  assis  près  du  canapé. 

Quelle  étrange  créature  vous  êtes  ! 

BLANCHE . 

Je  vous  plais  ainsi? 

JEAN. 

A  la  folie! 

BLANCHE . 

J'aime  vos  yeux,  mon  cher  Jean...  Est-ce  que  vous  n'avez 
pas  d'autre  nom? 
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j  i:  a  >  . 
Pas  d'autre. 

1)  L  ANCHE. 
Olui-là    me   gênera   bien.    (A   Roblot  qui  prend    son    chapeau.)  Tu 

l'e  i  vas,  Roblot? 

ROBLOT. 

Dame!  Je  m'ennuie,  moi. 

BLANCHE . 

Attends  un  peu,  tu  me  mettras  en  voiture. 

JEAN. 

Vous  pensez  déjà  à  me  quitter? 

BLANCHE. 

Je  reviendrai,  mon  cher  petit  saint  Jean. 

ROBLOT,  5  part. 

Petit  saint  Jean...  déjà!  Comme  elle  y  va! 

BLANCHE . 

Voulez-vous  me  donner  à  dîner? 

JEAN. 

Je  crois  bien  ! 

BLANCHE . 

Nous  achèverons  la  soirée  au  spectacle.   Je  viendrai  vous 
prendre  à  sept  heures. 

JUSTIN. 

Madame  la  comtesse  de  Thommeray. 


ACTE    TROISIÈME.  85 

JEAN. 

Ma  mère!... 

BLANCHE,  se  levant  vivement. 

La  mère?  Ohé  !  par  où  s'en  va-L-on? 

JEAN,   ouvrant  la  porte  de  gauche. 

Par  le  petit  escalier...  Montrez-lui  le  chemin,  Roblot. 

BLANCHE,   sur  la  porte. 

Ici,  Caniche.  (Blanche  et  Roblot  sortent  par  la  gauche;  Jean  va  a  la 
rencontre  de  sa  mère  par  la   gauche.) 

JEAN,  seul,  à  Justin. 

Faites  entrer. 

SCÈNE   IV. 
JEAN,  LA  COMTESSE. 

JEAN,  allant  à  sa  mère,  avec  embarras. 

Ma  mère,  que  je  suis  heureux  de  vous  voir! 

LA    COMTESSE  ,  lui  ouvrant  ses  bras,  après  un  silence. 

Je  t'embrasse  malgré  tout,  mon  pauvre  enfant.  Ton  père  est 
sorti  d'ici  tellement  irrité,  il  te  réserve  un  si  rude  accueil,  que 
j'ai  cru  devoir  me  mettre  entre  vous.  (Elle  s'assied  près  du  bureau.) 

JEAN,   debout. 

Irrité? 
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LA    COMTESSE 


Cela  t'étonne?  Six  mois  de  Paris  t'ont-ils  changé  au  point 
que  ta  conscience  soit  déjà  muette? 


J  E  A  N  . 

Mais,  ma  mère,  je  ne  fais  rien  qui  puisse  la  troubler.  Quels 
contes  vousa-t-on  débités? 

LA    COMTESSE. 

Hélas!  on  nous  a  dit  la  vérité;  ta  maison  seule  témoignera?! 
contre  toi.  D'où  te  vient  ce  luxe?  Comment  le  soutiens-tu? 

JEAN. 

Je  gagne  beaucoup  d'argent. 

LA    COMTESSE. 

Au  jeu? 

J  E  A  X  . 

A  la  Bourse.  Je  fais  des  affaires,  mais  je  les  fais  en  galant 
homme,  soyez-en  sûre.  Je  ne  m'expose  pas  à  perdre  ce  que  je 
ne  pourrais  payer;  je  joue  mon  argent  et  non  mon  honneur. 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  t'ai  jamais  fait  l'injure  d'en  douter;  mais  ne  sens-tu 
pas  que  cela  même  n'est  digne  ni  de  toi  ni  de  nous?  Si  la  con- 
science était  aussi  tranquille  que  tu  veux  le  croire,  pourquoi 
nous  aurais-tu  fait  un  mystère  de  la  vie  que  tu  mènes? 

JEAN. 

Vous  voyez  bien  que  j'avais  raison,  puisqu'au  premier  avis, 
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vous  accourez  tous  deux  éperdus  comme  pour  me  sauver  de 
l'abîme.  Qu'ai-je  fait  pourtant  qui  justifie  cet  effarement?  Je  vis 
des  idées  de  mon  époque,  comme  vous  avez  vécu  des  idées  de 
la  vôtre;  voilà  mon  crime.  Si  vous  consultiez  le  carnet  de  mon 
agent  de  change,  vous  m'y  verriez  en  nombreuse  et  bonne 
compagnie.  Le  temps  n'est  plus  des  patrimoines  lentement 
accrus  et  transmis  religieusement;  on  n'amasse  plus  la  fortune. 

LA    COMTESSE. 

On  la  ramasse  ! 

JEAN. 

Pas  dans  la  boue,  croyez-le  bien.  Je  ne  suis  pas  tombé  si  bas 
que  vous  l'imaginez. 

LA    COMTESSE . 

Soit!  mais  tu  tombes  de  si  haut! 

JEAN. 

Du  haut  des  illusions  dans  la  vérité. 

LA    COMTESSE . 

La  vérité!  Il  n'y  a  rien  de  vrai  que  nos  croyances,  et  ne 
vois-tu  pas  que  les  tiennes  ne  sont  plus  à  la  hauteur  des  nôtres, 
quand  tu  places  l'argent  sur  l'autel  où  nous  plaçons  l'honneur? 


J'ai  le  culte  de  l'honneur  aussi  bien  que  vous,  mais  il  n'est 
pas  plus  immuable  que  toutes  les  autres  lois.  Ne  nous  défend- 
il  pas  aujourd'hui  des  choses  qu'il  permettait  à  nos  pères?  Eh 
bien,  par  contre,  il   nous   en  permet  qu'il  leur   défendait. 
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L'homme  d'honneur  doit  suivre  les  variations  de  l'honneur, 
comme  l'homme  à  la  modo  suit  les  variations  do  la  mode, 
sans  résistance  et  sans  exagération. 

L  A    C 0  M  T  E  S  S  E  . 

0  mon  fils!  Qui  a  pu  en  si  peu  de  temps  détruire  mon  ou- 
vrage de  tant  d'années?  Qui  a  pris  sur  toi  plus  d'influence  quê- 
ta mère?  Tes  amis  disaient  tantôt  que  tu  n'as  pas  de  maî- 
tresse! Rien  qu'à  t'écouter,  je  sens  que  tu  en  as  une,  une  des 
plus  dangereuses.  Il  n'y  a  qu'une  femme  qui  paisse  faire  tant 
de  mal  et  si  vite!  —  Que  Dieu  lui  pardonne!  La  malheureuse 
sera  assez  punie  si  elle  t'aime;  en  abaissant  ton  idéal  jusqu'à 
elle,  elle  a  semé  dans  ton  cœur  son  propre  châtiment.  Tu 
l'abandonneras  pour  descendre  encore,  et  déjà  le  voici  à  la 
courtisane,  c'est-à-dire  au  mépris  de  l'amour...  Ne  nie  pas, 
nous  t'avons  entendu.  —  Jean,  mon  fils,  arrache-toi  à  ce  mi- 
lieu empoisonné,  il  en  e-t  temps  encore!  Remonte  à  ta  vertu 
première,  reviens  le  purifier  près  de  Marie...  Tu  ne  réponds 

pas! 

JEAN. 

Que!  abus  faites-vous  de  votre  empire  sur  moi!  Que  me 
demandez-vous? 

LA    COMTESSE. 

Je  te  demande  de  tenir  la  foi  jurée.  L'honneur  de  ton  temps 
le  permet-il  d'y  manquer? 

j  e  a  N . 

Ai-je  donc  juré  d'épouser  Marie  à  jour  fixe?  Et  croyez-vous 
le  moment  bien  choisi?  Il  y  a  des  choses  plus  faciles  à  dire  à 
un  père  qu'à  une  mère;  mais  enfin,  puisque  vous  avez  surpris 
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ou  deviné  les  secrets  de  mon  existence,  trouvez-vous  que  je 
*ois  en  état  de  grâce  suffisante  pour  le  mariage?  Le  milieu  où 
je  suis  a  allumé  dans  ma  tête  et  dans  mon  sang  des  ardeurs 
funeste?,  soit!  mais  vous  ne  les  éteindrez  pas  avec  un  verre 
d'eau.  Faites  plutôt  la  part  du  feu,  dans  l'intérêt  même  de 
Marie;  je  l'épouserai  un  jour... 

LA    COMTESSE . 

Non!  tu  ne  l'épouseras  pas!  Tu  feras  un  mariage  d'argent; 
voilà  où  tu  vas. 

JEAN. 

Je  viens  de  refuser  une  dot  d'un  million  cinq  cent  mille  frimes. 

LA    COMTESSE. 

Tu  l'accepteras  demain!  Du  mépris  de  l'amour  au  mépris 
du  mariage,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Au  nom  du  ciel,  entends-moi! 
Ecoute  ta  vieille  amie!  Si  c'est  trop  que  te  demander  un 
retour  définitif,  accorde-nous  un  mois,  accorde-nous  huit  jours! 
Viens  te  retremper  dans  l'atmosphère  de  la  famille.  Si  la  pure 
lumière  de  ta  vie  d'autrefois  ne  chasse  pas  de  ton  cerveau 
troublé  les  hallucinations  de  la  fièvre,  eh  bien!  tu  nous  quitte- 
ras... et  cette  fois  pour  toujours...  Tu  ne  peux  pas  me  refuser 
cela! 

JEAN. 

Je  ne  peux  rien  vous  refuser,  ma  mère! 

LA    COMTESSE . 

Nous  partons  ce  soir... 

JEAN. 

Je  vous  rejoindrai  dans  le  courant  de  la  semaine. 
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LA    COMTESSE. 

Non!  Pars  avec  nous...  aulrcmcnt  tu  ne  partirais  pas! 

JEAN. 

Mais...  ce  soir,  c'est  bien  court... 

LA    COMTESSE,  lui  mettant  ses  bras  autour  du  cou. 

Je  t'en  supplie!. ..fais-moi  la  grâce  tout  entière!  Je  ne  vivrais 
pas  là-bas  jusqu'à  ton  arrivée...  Laisse-moi  emporter  mon  tré- 
sor avec  moi! 

JEAN,   lui  prend  la  t<He  dans  les  mains  et  l'embrasse. 

A  quelle  heure  partez-vous? 

LA    COMTESSE. 

A  huit  heures. 

JEAN. 

Vous  me  trouverez  à  la  gare. 

LA    COMTESSE,   le  couvrant  de  larmes  et  de  baisers. 

Merci,  mon  enfant  bien-aimé!  Je  savais  bien  que  je  te  sau- 
verais... Je  cours  porter  cette  bonne  nouvelle  à  ton  père.  Ah! 
ce  moment  nous  paie  bien  des  heures  sombres...  A  bientôt. 

JEAN. 

A  bientôt. 

LA    COMTESSE,   sur  la  porte. 

A  huit  heures, 

JEAN. 

A  huit  heures.  (Elle  sort.) 
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SCÈNE    V. 

JEAN,  seul,  assis  près  de  la  table  ;  puis  JUSTIN. 
JEAN. 

Pauvre  chère  mère!  Elle  ne  saura  jamais  quelle  soirée  je 
IuL  sacrifie...  Mais  sa  joie  vaut,  bien  ce  sacrifice...  Et  puis  ce 
voyage  est  une  heureuse  inspiration  :  il  aura  des  résultats  qu'ils 
ne  prévoient  guère  là-bas!  Ils  espèrent  me  retenir  dans  leurs 
eaux  dormantes  :  c'est  moi  qui  les  remettrai  dans  le  courant. 
—  Et,  qui  sait?  je  trouverai  peut-être  moyen  d'arranger  un 
mariage  entre  Marie  et  l'un  de  mes  frères...  N'a-t-elle  pas 
pour  eux  la  même  affection  que  pour  moi?  Elle  doit  épouser 
l'aîné...  Je  suis  prêt  à  céder  tous  mes  droits  d'aînesse,  (s'ap- 
prochaut  du  bureau.)  Écrivons  à  Hortense  pour  lui  annoncer  mon 
départ.  —  Et  Blanche!  Il  faut  la  décommander  pour  ce  soir. 
Gomment  prendra-t-elle  la  chose?  Fort  mal,  sans  aucun  doute. 
C'est  une  rupture...  tant  mieux!  J'aurais  eu  des  remords. 
Hortense  ne  mérite  pas  cela.  Ces  fous  avaient  raison  :  ma 
demi-infidélité  rend  mon  amour  pour  elle  plus  respectueux. — 
Expédions  Blanche  (Écrivant.).  «  Mademoiselle,  à  mon  grand 
regret...  » 

JUSTIN,    parla  droite,  mystérieusement. 

Une  dame  voilée  demande  si  monsieur  le  vicomte  est  seul. 

JEAN,    tout  en  écrivant. 

Une  dame  voilée?...  Attendez  un  moment.  —  Ah!  Justin, 
vous  préparerez  ma  malle.  Je  pars  dans  deux  heures.  Je  serai 
absent  huit  jours. 
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j  r  s  t  i  n  . 
Bien,  monsieur  le  vicomte. 

j  !■:  A  N  ,   lui  donnant  In  lettre. 

Faites  entrer  et  portez  cette  lettre  sur-le-champ.  ( Justin 
port.)  1:uq  dame  voilée!  que  diable  cela  peut-il  être? 

SCÈNE    VI. 

J  E  AN  ,    II 0  R  T  E  N  S  E  .  (EUe  ôte  son  voile.) 
J  E  A  N . 

Vous,  Horlense?- 

HORTENSE . 

Oui  attemliez-vous  donc? 

JEAN. 

Personne...  mais  vous  moins  que  personne!  Quelle  impru- 
dence, mon  amie!... 

HORTENSE. 

Ce  voile  est  épais...  et  puis  que  m'importe!  Le  monde  dira 
ce  qu'il  voudra!  II  faut  bien  que  je  vienne  vous  chercher  ici 
puisque  je  ne  vous  vois  plus  autre  part. 

JEAN. 

En  vérité,  ma  chère,  votre  humeur  s'altère  de  jour  en  jour! 
Vous,  jadis  si  enjouée,  si  railleuse,  si  frivole,  permettez-moi 
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de  vous  le  dire,  vous  tournez  au  tragique.  C'est  à   ne  plus 
vous  reconnaître. 

HORTENSE. 

Hélas!  je  ne  me  reconnais  pas  moi-même!  Qui  m'aurait  dit 
que  je  serais  jalouse  un  jour?  —  Ah!  qui  m'aurait  dit  que 
j'aimerais!  — Je  suis  absurde;  pardonnez-moi,  Thomé.  Je 
m'étais  promis  aujourd'hui  d'être  douce  et  gaie...  mais  votre 
surprise  en  me  voyant  ressemblait  si  fort  à  une  déconvenue, 
que  je  n'ai  pu  me  défendre...  J'ai  eu  tort...  ne  vous  irritez 
pas!  Soyez  bon  pour  moi...  J'ai  l'esprit  malade,  mon  ami...  Je 
suis  si  malheureuse! 

.     JEAN. 

Malheureuse?  En  vérité,  cela  n'a  pas  le  sens  commun. 

HORTENSE . 

Que  voulez-vous?  je  vous  vois  si  peu...  Oui,  je  sais;  votre 
temps  ne  vous  appartient  plus  comme  autrefois...  Mais  ma 
tête  travaille  dans  la  solitude.  Je  vous  vois  lancé  dans  un 
monde  où  les  tentations  vous  assaillent,  où  les  mauvais  exem- 
ples vous  enveloppent  de  tous  côtés...  et  malgré  moi,  je 
tremble!  Je  me  crée  des  chimères  douloureuses,  et  vous  pre- 
nez si  peu  soin  de  les  dissiper,  mon  ami,  que  j'imagine  par- 
fois qu'il  ne  vous  déplaît  pas  de  me  voir  souffrir. 

JEAN. 

Ah!  je  vous  jure  bien... 

HORTENSE. 

Que  cela  vous  ennuie? 
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JEAN. 

One  cela  m'afflige  profondement.  Vous  êtes  bien  injuste,  ma 
chère.  Si  je  suis  lancé  dans  une  existence  qui  vous  inquiète,  à 
qui  la  faute? 

HORTENSE. 

A  moi  seule,  je  le  sais,  et  c'est  une  amertume  de  plus.  Les 
rôles  se  sont  intervertis  pour  notre  malheur  à  tous  les  deux  : 
vous  êtes  tel  que  je  vous  souhaitais  jadis,  je  suis  telle  que  vous 
me  souhaitiez,  etje  regrette  votre  tendresse  passionnée  comme 
vous  regrettez  peut-être  ma  frivolité. 

JEAN. 

Je  ne  regrette  que  votre  confiance. 

HORTENSE. 

Il  vous  serait  si  facile  de  me  la  rendre  !  —  En  m'aimant  un 
peu! 

JEAN. 

Je  vous  aime  de  toute  mon  âme. 

HORTENSE,    timidement. 

Dites-vous  vrai?  Je  viens  vous  en  demander  une  preuve. 

JEAN. 

Parlez. 

HORTENSE . 

Nous  partons  demain  pour  Trouville. 

J  E  A  N . 

Si  tôt? 
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HORTENSE  . 

Oui...  par  des  circonstances  qui  ne  vous  importent  guère... 
Viendrez-vous  m'y  retrouver  ? 

JEAN. 

Sans  aucun  doute. 

HORTENSE. 

Mais  viendrez-vous  bientôt? 

JEAN. 

Le  plus  tôt  possible. 

HORTENSE , 

Demain? 

JEAN     souriant. 

Pourquoi  pas  par  le  même  train  que  vous,  et  dans  le  môme 
compartiment? 

HORTENSE. 

0  mon  Dieu,  qu'y  aurait-il  de  surprenant  dans  notre  ren- 
contre? Tout  le  monde  ne  va-t-il  pas  à  Trouville?  Mais  je  ne 
vous  en  demande  pas  tant.  Vous  prendrez  le  train  de  quatre 
heures. 

JEAN. 

Il  n'y  a  qu'une  petite  difficulté  :  c'est  que  je  pars  moi-même 
ce  soir  pour  la  Bretagne. 

HORTENSE . 

Pour  la  Bretagne? 

JEAN. 

Oui,  ma  mère  sort  d'ici... 
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Il  011  TE NBE . 

Votre  mère  est  à  Pans? 

J  E  K  N  . 

Avec  mon  père. 

HORTE NSE . 

J'aurais  été  heureuse  de  les  voir. 
1 1:  an. 

Ils  sont  arrivés  hier  et  retournent  ce  soir.  Je  les  accom- 
pagne. Une  absence  de  huit  jours,  pas  plus.  J'allais  vous 
écrire. 

HORTE  NSE . 

Ils  viennent  vous  chercher.  En  effet!  l'époque  fixée  pour 
votre  mariage  est  arrivée.  —  Je  vous  défends  de  partir! 

JEAN. 

Là,  là,  mauvaise  tête!  Ne  vous  révoltez  pas  contre  la  plu? 
grande  preuve  d'amour  que  je  puisse  vous  donner.  J'ai  trouvé 
pour  me  dégager  de  ce  mariage  une  combinaison  qui  satisfait 
k  tout,  mais  qui  demande  un  peu  de  diplomatie  pour  être 
agréée.  Elle  consiste  à  substituer  mon  frère  François  à  tous 
mes  droits  de  primogéniture,  et  par  suite  à  la  main  de  made- 
moiselle de  Kéror. 

HORTENSE . 

Oli!  vous  êtes  bon,  Thomé!  Je  suis  une  folle  et  une  ingrate! 

JEAN. 

Douterez-vous  encore  de  moi? 
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HORTENSE . 

Non,  je  vous  le  jure.  Il  y  a  trois  mois,  si  vous  m'aviez 
offert  un  pareil  sacrifice,  je  vous  aimais  trop  pour  l'accepter. 
Aujourd'hui  je  t'aime  trop  pour  le  refuser.  —  Par  quoi  train 
partez-vous  ? 

JEAN. 

Par  le  train  de  huit  heures. 

HORTENSE,    reprenant  son  voile. 

Vous  n'avez  pas  trop  de  temps  devant  vou-,  je  vous  laisse. 

JEAN,   la  retenant  par  la  main. 

Pas  encore. 

HORTENSE . 

Il  faut  que  je  rentre  moi-même,  il  est  tard.  Adieu,  Thomé! 
J'emporte  votre  promesse... 

JEAN,  l'attirant  sur  sa  poitrine. 

Adieu,  bien-aimée  ;  à  bientôt...  Tu  es  belle! 

HORTENSE . 

Non...  mais  je  t'aime...  (Ses  yeux  rencontrent  l'ombrelle  que 
Blanche  a  oubliée  sur  le  canapé;  les  regards  de  Jean  suivent  les  siens.) 

JE  AN,  à  part. 

L'ombrelle  de  Blanche  ! 

HORTENSE,  se  dégageant  des  bras  de  Jean. 

C'est  votre  mère  qui  sort  d'ici? 


JEAN   DE   THOMMERAY. 

IBAN,    troublé. 

Ne  vous  l'ai— je  pas  dil? 

II  OI\  TE  NSE  ,  prenant  l'ombrelle  et  la  lui  présentant. 

Et  c'est  à  elle,  cela?  Répondez! 

JEAN,    après  une  hésitation. 
Non!...    (Il  prend  l'ombrelle,  la  brise  et  la  jette  au  fond   de  la  chambre.) 
IIOIITENSE. 

A  qui  alors? 

JEAN. 

Ne  m'interrogez  pas,  je  vous  en  conjure.  Vous  n'avez  rien  à 
redouter  de  la  personne  à  qui  cela  appartient,  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur. 

IIORTENSE  . 

Son  nom? 

JEAN. 

Ma  parole  d'honneur  ne  vous  suffit-elle  pas? 

IIORTENSE  . 

Est-ce  qu'un  homme  se  fait  scrupule  de  mentir  à  une 
femme  ! 

J  E  A  N . 

Et  moi  je  ne  permets  pas  môme  à  une  femme  de  douter  de 
mon  serment. 

IIORTENSE. 

Vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire  pour  votre  justification? 
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JEAN. 

Rien.  Et  si  j'avais  quelque  chose,  je  ne  le  dirais  pas. 

HORTENSE . 

Adieu,  monsieur.  (Fausse  sortie.)  Dites-moi  que  c'est  un  éga- 
rement d'un  jour,  une  surprise  des  sens,  et  je  vous  pardon- 
nerai peut-être  ! 

JEAN. 

Eh  bien,  oui,  je  suis  entouré  de  tentations,  mais  je  n'aime 
que  vous.  —  Cette  femme  ne  remettra  plus  les  pieds  ici.  — 
Je  viens  de  rompre  une  intrigue  à  peine  engagée.  —  Mais 
croyez-moi  donc!  Il  ne  tenait  qu'à  moi  de  vous  donner  le 
change... 

HORTENSE,  lentement. 

C'est  vrai.  —  Je  me  fie  à  votre  loyauté,  monsieur  de  Thom- 
meray.  Quand  vous  ne  m'aimerez  plus,  ayez  le  courage  de  me 
le  dire;  j'aurai  le  courage  de  l'entendre.  Mais  ne  me  trompez 
jamais;  que  je  puisse  au  moins  vous  estimer  toujours.  Il 
ne  faut  pas  que  votre  mère  attende;  adieu.  (Eue  se  dirige  vers  ia 

porte  de  droite.) 

JEAN,   l'accompagnant. 

A  bientôt. 

HORTENSE,   tristement. 
Oui,  à  bientôt.  (Elle  lui  donne  la  main  et  sort.) 


'univers  i  tas 

BIBUOTHéCA 

Ottavien^L, 
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SCÈNE  Vil. 

.1  E  A  X  ,    seul ,   puis  JUSTIN. 
J  E  A  N ,    seul. 

Pauvre  femme  !  elle  m'a  ému...  Mais  vraiment  ces  scènes-la 
usenl  l'amour.  (Tirant  sa  montre.)  Diantre,  je  n'ai  que  le  temps 
de  me  préparer,  m  sonne.)  Ma  contenance  devant  Marie  va  ôlre 
bien  difficile,.,  et  la  sienne,  pauvre  enfant!  Dans  l'intérêt  de 
tout  le  monde,  il  vaudrait  peut-ôtre  mieux  écrire...  Enfin,  j'ai 
promis  de  partir...  (a  jusiin  qui  entre.)  Ma  malle  est-elle  prête? 

JUSTIN. 

Oui ,  monsieur  le  vicomte.  —  Cette  dame  n'était  pas  chez 
e  le;  j'ai  laissé  la  lettre. 

JEAN. 

C'est  bien  (a  part.)  Elle  la  trouvera  en  rentrant...  Et  si  el'e 
ne  rentrait  pas?  (Haut.)  Justin!  je  n'y  suis  pour  personne.  Si 
cette  dame  venait,  vous  lui  diriez  que  je  suis  parti.  Faites 
atteler. 

JUSTIN. 

Oui,  monsieur  le  vicomte,  (n  sort.) 
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SCÈNE    VIII. 
JEAN,  puis  BLANCHE. 

JEAN,  seul,  ouvrant  son  portefeuille. 

Ai-je  assez  d'argent  sur  moi? 

BLANCHE  ,    arrivant  par  la  gauche. 

Heure  militaire! 

JEAN,    stupéfait. 

Blanche! 

BLANCHE . 

Vous  ne  m'attendiez  pas  de  ce  côté-là?  J'ai  emporté  la  clé 
tantôt  en  me  sauvant;  j'aime  mieux  les  petites  entrées  que  les 
grandes. 

JEAN. 

Vous  n'avez  donc  pas  passé  chez  vous? 

BLANCHE. 

Non,  pourquoi  ? 

JEAN. 

Je  vous  ai  écrit. 

BLANCHE . 

Ah!  bah!  Est-ce  que  nous  ne  dînons  pas  ensemble? 

JEAN. 

Vous  me  voyez  désolé.  Je  suis  obligé  d'accompagner  mon 
père  en  Bretagne,  et  je  pars  dans  une  demi-heure. 

6. 
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BLANCHE. 


Voilà  qui  est  d'un  bon  fils!  Ce  n'est  pas  d'un  chevalier  fran- 
çais, mais  c'est  d'un  bon  fils...  Vous  avez  du  obtenir  au  collège 
tous  les  prix  de  bon  fils. 

JEAN. 

Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  de  ridicule... 

BLANCHE . 

Rien  du  tout.  Adieu,  bon  fils!  Bonne  nuit!  Que  le  chemin 
de  fer  vous  berce!...  Voici  votre  clé,  monsieur  le  vicomte. 

JEAN,    sans  prendre  la  clé. 

Je  vous  jure  que  si  ce  n'était  pas  une  affaire  pressante... 

BLANCHE. 

Il  n'y  a  pas  d'affaire  plus  pressante  que  moi.  Savez-vous 
qu'il  m'arrive  des  choses  bien  extraordinaires?  Que  j'aie  un 
caprice,  passe  encore;  mais  qu'on  me  plante  là...  bonsoir r 
(Fausse  sortie.)  A  propos,  j'ai  oublié  mon  ombrelle  chez  vous. 

JEAN. 

Croyez-vous? 

BLANCHE,    cherchant. 

J'en  suis  sûre.  Et  une  ombrelle  toute  neuve,  s'il  vous  plaît... 

(Apercevant  l'ombrelle  brisée.)    Ah  !...    qu'est-Ce  qui  a  fait  Ça?  (Elle  la 

ramasse.)  Vous  avez  reçu  une  visite  orageuse,  mon  pauvre 
vicomtel  Voilà  de  jolies  manières  pour  une  femme  du  monde... 
car  je  parie  que  c'est  une  femme  du  monde...  Vous  êtes  un 
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homme  à  femmes  du  monde,  vous!  —  Mes  compliments,  mon 
cher!  je  comprends  maintenant  votre  départ  pour  la  Bretagne: 
Cythère!  dix  minutes  d'arrêt! 

JEAN. 

Je  vous  assure... 

BLANCHE . 

Allons  donc!  est-ce  que  je  ne  connais  pas  ça?  La  casse  est 
toujours  suivie  d'un  raccommodement,  sinon  d'un  raccommo-- 
dage.  Je  vois  la  scène  d'ici.  «  Monstre!  —  Ange  adoré!  » 
Attendrissement,  rendez- vous  pour  ce  soir,  (a  part.)  Mais  c'est 
elle  qui  posera.  (Haut.)  Adieu,  monsieur  le  vicomte.  Mes  res- 
pects à  la  femme  de  trente  ans. 


Adieu  donc. 

BLANCHE. 

Ne  pas  oublier  de  vous  rendre  votre  peigne.  Vous  com- 
prenez que  je  ne  peux  plus  le  garder.  Vous  l'offrirez  à  l'ange 
adoré,  quoiqu'il  en  ait  probablement  moins  besoin  que  moi, 

(Elle  ôte   son  peigne  et  le  jette  sur  la   table;  ses  cheveux  se  déroulent  sur 
son  dos.) 

JEAN,  très-troublé. 

Je  vous  en  supplie,  Blanche,  gardez  au  moins  ce  souvenir. 

BLANCHE. 

Il  ne  me  rappellerait  qu'un  ingrat. 

JEAN. 

Mais  vous  ne  pouvez  pas  sortir  ainsi... 
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blanchi:. 
Croyez-vous?   Eli  bien,  recoiffez-moi!  (eue  s'assied  ni  une 

chaise.) 

JEAN. 

nue  je  vous  recoiffe? 

B  L  A  N  C  II  K  . 

Sans  doute,  puisque  je  ne  peux  pas  sortir  comme  ça.  Voyons, 
montrez  vos  lalcnts. 

JEAN. 

Je  ne  saurai  jamais. 

BLANCHE . 
Éducation  négligée.  (Jean  prend  les  cheveux  de  Blanche  et  les  baise.) 

Mais  à  quoi  pensez-vous  donc,  coiffeur?"  Laissez  cela,  j'aurai 

plus  tôt   fait  moi-môme.  (Elle  se  1ère  et  rattache  ses  cheveux  devant  la 
?lace.)  , 

JEAN,  à  part. 

Décidément,  je   crois  qu'il   vaut  mieux  écrire...  j'écrirai 

(Il  prend  son  chapeau  et  ses  gants.) 

BLANCHE . 

Adieu,  monsieur  le  vicomte. 

JEAN,    le   chapeau    à    lu    main. 

Où  dlnons-nous? 

BLANCHE,  lui  prenant  le  bias. 
OÙ    tu    VOUdraS.   (Us  sortent.) 
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A  Trouville.  —  Le  salon  de  l'appartement  de  Jean  et  de  Roblot 
à  l'iiùtel.  —  Portes  latérales  au  premier  plan.  —  Porte  au  fond 
donnant  sur  un  large  corridor.  —  A  droite  au  premier  plan,  un  canapé. 
—  A  gauche,  une  table.  —  Dans  un  pan  coupé  à  droite,  une  fenêtre 
donnant  sur  la  mer. 


SCENE    PREMIERE. 

JEAN    et    ROBLOT,    attablés    è   gauche. 
Ils  achèvent  de  déjeuner. 

ROBLOT. 

Avouez,  vicomte,  que  les  villes  de  bains  sont  une  jolie  in- 
vention moderne!  C'est  la  vie  de  château  sur  une  grande 
échelle,  avec  plus  de  liberté,  plus  de  laisser-aller,  et  sans  châ- 
telain. 11  n'y  a  pas  de  mélancolie  qui  tienne  contre  cette  fête 
perpétuelle. 

JEAN. 

Croyez-vous? 

ROBLOT. 

Voyons,  ne  faites  pas  le  ténébreux;  pour  votre  débotté,  vous 
avez  dansé  hier  comme  un  perdu  au  Casino. 

JEAN. 

Je  me  le  reproche  assez...  Vous  m'aviez  fait  dîner  au  Cham- 
pagne- 
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ROBLOT. 


Mais...  voilà  une  bouteille  de  moët  frappé.  —  Et  puis  comme 
ce  grand  spectaclo  de  l'Océan  est  propre  à  vous  rasséréner 
lame  et  à  vous  ouvrir  l'appétit!  J'en  suis  fâché  pour  votre 
mélancolie,  mon  pauvre  vicomte;  mais  depuis  une  demi- 
heure  vous  n'avez  fait  que  tordre  et  avaler  d'un  air  triste. 
Décidément  nous  avons  bien  fait  de  venir  à  Trouville. 

JEAN. 

C'est  en  Rretagne  que  je  devrais  être. 

ROBLOT. 

Je  croyais  la  question  vidée!  Votre  rupture  avec  votre  fa- 
mille vous  est  très-douloureuse,  je  le  comprends... 

JEAN. 

Plus  que  je  ne  puis  dire. 

ROBLOT. 

Mais,  en  somme,  ce  n'est  pas  votre  faute!  Ils  ont  été  d'une 
dureté  pour  vous!... 

JEAN. 

Oui.  Mon  père  est  sans  indulgence;  mais  il  en  a  le  droit, 
étant  sans  reproches. 

ROBLOT. 

Le  temps  raccommode  bien  des  choses.  Enfin  ce  qui  est  fait 
est  fait.  Ne  pensez  plus  à  vos  vaisseaux,  ils  sont  brûlés. 

JEAN. 

Vous  avez  raison.  Étourdissons-nous,  (n  lui  tend  son  verre.)  Le 
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remords  est  une  fatigue  inutile  comme  l'inquiétude.  Le  sage 
est  fataliste.  Allons  à  la  dérive  et  buvons  au  destin.  (Après 
avoir  bu.)  Du  moé't,  ça?  c'est  de  l'eau  de  Seltz. 

ROBLOT. 

Vous  êtes  trop  délicat. 

JEAN. 

On  ne  saurait  trop  l'être,  en  pareille  matière.  A  défaut  due 
banquet  de  Platon,  il  me  faut  celui  de  Sardanapale!  Les  dieux 
s'en  vont... 

ROBLOT. 

C'est  le  moment  de  faire  un  dieu  de  son  ventre. 

JEAN. 

Vous  l'avez  dit  ! 

ROBLOT. 

Oui,  mais  il  y  a  les  frais  du  culte,  auxquels  vous  ne  songez 
pas.  Heureusement,  j'y  songe  pour  vous. 

JEAN. 

Ne  vous  mettez  pas  martel  en  tête.  Je  me  fie  à  mon  étoile. 

ROBLOT. 

Elle  commence  à  pâlir!  Vous  avez  liquidé  en  perte  le  mois 
dernier. 

JEAN. 

Bah!  je  me  suis  fait  reporter:  je  me  rattraperai  à  la  liqui- 
dation de  juillet.  Je  reste  à  la  hausse.  Je  ne  crois  pas  à  la 
guerre,  ou,  si  elle  éclate,  je  crois  à  la  victoire. 
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ROBLOT. 

Les  nouvelles  de  Berlin  sont  bonnes,  tout  s'arrange;  mais 
vous  avez  reçu  un  premier  avertissement;  vous  avez  senti  le 
Bol  trembler  sous  vos  pieds  :  n'éprouvez-vous  pas  le  besoin  de 
bâtir  sur  la  terre  ferme? 

J  E  A  N  . 

Vous  y  revenez? 

ROBLOT. 

J'y  reviens.  Comment  trouvez-vous  la  petite  Jonquières? 

JEAN. 

Ni  bien  ni  mal...  mais  quel  rapport? 

ROBLOT. 

Ni  bien  ni  mal?  Cependant  vous  l'avez  fait  danser  deux  fois 
hier  soir. 

JEAN. 

Parbleu!  la  seconde  fois,  c'est  vous  qui  l'aviez  invitée  et 
qui  m'avez  prié  de  vous  remplacer,  sous  prétexte  que  vous  vous 
étiez  tourné  le  pied. 

ROBLOT. 

Je  m'en  ressens  encore.  —  Eh  bien,  mon  cher,  il  n'en  a  pas 
fallu  davantage  pour  faire  jaser. 

JEAN. 

Ce  n'est  pas  possible! 

ROBLOT. 

Vous  savez,  la  ville  de  1  ains,  cest  ia  petite  ville  à  la  qua- 
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triètne  puissance.  Le  bruit  court  qu'il  y  a  mariage  sous  roche 
entre  mademoiselle  Jonquières  et  vous. 

JEAN. 

Le  bruit  court?  C'est  vous  qui  le  faites  courir,  Roblot.  Est- 
ce  là  le  parti  que  vous  aviez  en  vue? 

ROBLOT. 

Vous  pourriez  plus  mal  choisir. 

JEAN. 

Ce  n'est  pas  la  question.  Je  n'entends  pas  que  cette  petite 
fille  soit  compromise  à  propos  de  moi. 

ROBLOT. 

Le  mal  ne  serait  pas  irréparable! 

JEAN. 

Pardonnez-moi  :  je  ne  suis  pas  à  marier. 

ROBLOT. 

Pourtant,  vicomte,  il  faut  envisager  votre  situation  en  face. 

JEAN. 

Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire...  mais  rien  ne  presse. 

ROBLOT. 

Pardon l  l'occasion  presse!  Les  dots  de  <\  ,500,000  francs,  dans 
des  conditions  honorables  de  tous  points,  cela  ne  eourt  pas 
les  rues. 
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JEAN. 

Cela  no  fait  jamais  que  75,000  livres  de  rentes.  Si  mon  nom 
était  à  vendre,  je  mettrais  mon  honneur  à  le  vendre  très-cher, 
car  l'argent  est  une  chose  honteuse  qui  ne  se  sauve  que  par  la 
quantité. 

ROBLOT. 

Soit,  mais  ce  qui  me  touche  plus  que  la  dot  dans  ce  mariage- 
là,  c'est  l'alliance  du  papa  Jonquières.  Le  papa  Jonquières  est 
un  personnage,  mon  cher,  non  pas  encore  tant  par  sa  fortune, 
que  par  les  deux  journaux  dont  il  est  propriétaire,  le  vieux 
malin  1  II  est  mêlé  à  toutes  les  grandes  affaires  et  nous  y  en- 
trerons à  sa  suite. 

JEAN. 

A  la  suite  du  papa  Jonquières?  Cette  perspective  est  sans 
doute  très-flatteuse;  mais  pour  couper  court,  apprenez  que  je 
ne  suis  pas  libre. 

ROBLOT. 

Je  m'en  doutais;  mais  quand  on  n'est  pas  libre  on  se  libère. 

JEAN. 

L'honneur  ne  me  le  permet  pas.  D'ailleurs  qui  vous  dit  que 
j'en  aie  envie? 

ROBLOT. 

Qui?  Blanche,  parbleu! 

JEAN. 

Ne  peut-on  pas  faire  une  infidélité  à  une  femme  sans  cesser 
de  l'aimer?  En  êtes-vous  à  savoir  qu'il  y  a  deux  sortes  d'a- 
mour? 
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ROBLOT. 

Il  y  en  a  même  plus  de  deux. 

JEAN. 

Brisons  là.  (lise  lève  et  va  à  la  fenêtre.  A  part.)  Hortense  est  Sur 

la  plage,  elle  m'a  vu,  elle  me  fait  signe...  (Haut.)  Pardon  si  je 
vous  quitte,  mon  ami.  J'aperçois  quelqu'un  à  qui  j'ai  deux 
mots  à  dire. 

ROBLOT. 

Faites,  faites.  (Jean  sort  par  le  fond.) 


SCENE  II. 
ROBLOT,  seul,  puis  JONQUIÈRES  et  Sa  Fille. 

ROBLOT,   allant  à  la   fenêtre. 

Je  gage  que  ce  quelqu'un  est  Mmede  Montlouis...  Tout  juste! 
Il  est  bon  le  vicomte  avec  sa  liaison  mystérieuse  à  qui  il  doit 
tous  les  sacrifices,  excepté  la  fidélité.  Comme  il  me- saura  gré 
de  ne  pas  m'arrêter  à  sa  petite  manifestation   chevaleresque  ! 

(Jonquières  entre  brusquement  par  le  fond  avec  sa  fille.) 
JONQUIÈRES. 

Et  moi  je  vous  dis  qu'hier  soir  au  bal,  avec  ce  vicomte,  vous 
avez  flirté.  Le  diable  emporte  leurs  mots  anglais  ! 
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CLARA    JONQUIÈRES. 

Non,  papa,  je  n'ai  pas  flirté. 

j  o  n  q  u  1 1:  r  e  s . 

Si  vous  n'aviez  pas  flirté,  les  bruits  qui  courent  ne  cour- 
raient pas. 

CLARA    JONQUIÈRES. 

Quand  ils  auront  assez  couru,  ils  s'arrêteront,  voilà  tout. 

JONQUIÈRES. 

C'est  comme  ça  qu'une  jeune  fille  se  trouve  compromise. 

CLARA    JONQUIÈRES. 

Eh  bien!  tu  en  seras  quitte  pour  me  marier  au  vicomte. 

JONQUIÈ  RES. 

Si  vous  croyez  que  je  vais  vous  donner  à  un  nobliau  de  deux 
sous! 

CLARA    JONQUIÈRES. 

Un  nobliau  de  deux  sous!  Il  porte  de  sinople  à  trois  mer- 
lettes. 

JONQUIÈRES. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  des  merlettes? 

CLARA    JONQUIÈRES. 

Oh!  papa!  —  la  merlette  est  un  petit  oiseau  sans  bec  ni 
pattes  qui  indique  dans  le  blason  qu'on  a  été  aux  croisades. 
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JONQUIÈRES. 

Il  peut  bien  y  retourner!  Voilà  ce  qu'on  vous  apprend  aux 
Oiseaux?  Un  beau  merle  avec  ses  merlettes! 

CLARA    JONQUIÈRES. 

Ah!  oui,  très-beau. 

JONQUIÈRES. 

Vous  ne  l'épouserez  pas,  tenez-vous-le  pour  dit. 

CLARA    JONQUIÈRES. 

J'épouserai  qui  je  voudrai,  ne  fais  donc  pas  le  méchant...  et 
je  ne  veux  pas  d'un  roturier,  je  t'en  préviens.  Je  suis  Gondre- 
ville  par  ma  mère,  et  je  veux  rentrer  dans  la  caste  dont  tu  m'as 
fait  sortir. 

JONQUIÈRES. 

En  attendant,  rentrez  dans  votre  chambre,  insolente!  Nous 

partirons  Ce  Soir.  (Il  aperçoit  Roblot  qui  écoute   dans  l'embrasure  de    la 

fenêtre.)  Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  vous  ? 

ROBLOT. 

Et  vous? 

JONQUIÈRES. 

Je  suis  chez  moi. 

ROBLOT. 

Pardon  !  vous  êtes  chez  moi  et  chez  le  vicomte. 

JONQUIERES,  regardant  autour  de  lui. 

Sapristi!  je  me  suis  trompé  de  porte!  Tous  ces  salons  d'hôtel 
se  ressemblent...  —  Rentrez  chez  vous,  mademoiselle!  J'ai  à 
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purlcr  a  monsieur.  (Mlle  Jonqiiî-res  sort,   son  père    la   suivant    des  yeux 
ilnns  le  corridor.) 


SCENE    III. 

JONQUIÈRES,  ROBLOT. 

ROBLOT. 

Eh  bien!  monsieur  Jonquières,  comment  cela  va-t-il? 

JONQUIÈRES. 

Vous  le  voyez  bien...  cela  va...  furieux  ! 

ROBLOT. 

Contre  qui? 

JONQUIÈRES. 

Parbleu!  contre  votre  ami  Thommeray. 

ROBLOT. 

A  cause  dés  bruits  qui  courent?  Il  n'y  est  pour  rien,  je  vous 
en  réponds.  Il  en  est  plus  furieux  que  vous-même. 

JONQUIÈRES. 

Plus  furieux  que  moi?  Je  le  trouve  encore  bon,  celui-là!  S'il 
savait  le  cas  que  je  fais  du  hasard  de  la  na^sance  ! 

ROBLOT. 

Alors  pourquoi  avez-vous  épousé  une  fille  de  qualité? 
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JONQUIÈRES. 

Dans  ce  temps-là,  je  pensais  qu'un  alliage  de  noblesse  décu- 
plerait la  force  de  mon  argent. 

ROBLOT. 

Vous  pensiez  bien. 

JONQUIÈRES. 

Je  pensais  mal  :  je  l'ai  appris  à  mes  dépens.  La  famille  de 
ma  femme  m'a  tourné  le  dos  le  lendemain  de  la  noce. 

ROBLOT. 

Parbleu  !  quand  on  veut  s'allier  à  la  noblesse,  ce  n'est  pas 
une  femme  qu'il  faut  y  prendre,  c'est  un  mari. 

JONQUIÈRES. 

Mais...  je  n'avais  pas  le  choix. 

ROBLOT. 

Non ,   mais  la  combinaison  est  possible  pour  le  compte  de 
MUe  votre  fille,  à  moins  qu'elle  n'y  répugne. 

JONQUIÈRES,    à  part. 

Au  contraire,  pécore! 

ROBLOT. 

Un  gendre  titré  est  une  valeur  industrielle... 

JONQUIÈRES. 

De  premier  ordre. 
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ROBLOT. 

Ne  parlons  pas  de  Thommeray,  il  n'est  pas  en  cause;  mais 
vous  avez  sous  la  main  un  charmant  garçon  qui  vous  ramène- 
rait la  famille  de  votre  femme  :  vous  feriez  d'une  pierre  deux 
coups. 

JONQUIÈRES. 

Qui  cela? 

ROBLOT. 

Boislangeais. 

JONQUIÈRES. 

Tai  I  C'est  une  idée. 

ROBLOT. 

Vous  me  direz  peut-être  qu'il  n'est  pas  d'une  santé  irrépro- 
chable... Jeunesse  orageuse! 

JONQUIÈRES. 

Alors,  votre  serviteur!  Il  ne  me  suffit  pas  que  mes  petits- 
fils  soient  de  qualité;  je  les  veux  de  première  qualité. 

ROBLOT. 

Boislangeais  a  un  besan  d'or  dans  son  écu;  il  remonte  aux 
croisades. 

JONQUIÈRES. 

Si  ce  n'est  que  cela,  Thommeray  aussi,  et  sain  comme  l'œil. 

ROBLOT. 

Thommeray  descend  des  Croisési 

JONQUIÈRES. 

Vous  ne  le  saviez  pas? 


ACTE    QUATRIÈME.  117 


ROBLOT. 

Et  moi  qui  le  traitais  à  la  bonne  franquette!  Mais  qui  aurait 
deviné  qu'un  garçon  aussi  fort  dans  les  affaires... 

JONQUIÈRES. 

Est-il  vraiment  très-fort? 

ROBLOT. 

Lui!  Il  sera  un  jour  noire  maître  à  tous. 

JONQUIÈRES. 

Vous  badinez. 

ROBLOT. 

Il  a  le  flair,  le  sang-froid,  la  décision,  et  une  veine!... 

JONQUIÈRES. 

Très-joli  cavalier  par-dessus  le  marché! 

ROBLOT. 

Charmant  !  Sa  femme  ne  sera  pas  à  plaindre. 

JONQUIÈRES. 

Est-ce  qu'il  songe  à  se  marier? 

ROBLOT. 

Pas  encore,  il  n'a  que  vingt-cinq  ans. 

JONQUIÈRES. 

C'est  le  bon  âge. 
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UOI1LOT. 

Je  ne  dis  pas  que  s'il  se  présentait  un  parti  digne  de  lui... 

JONQUIÈRES. 

Il  doit  tenir  avant  tout  à  la  naissance? 

ROIILOT. 

Pas  le  moins  du  monde;  il  en  a  pour  deux. 

JONQUIÈRES. 

Alors  pourquoi  est-il  furieux  de  ces  bruits?... 

ROBLOT. 

Uniquement  au  point  de  vue  de  M1Ie  votre  fille,  qu'il  trouve 
charmante. 

JONQUIÈRES. 

C'est  d'un  galant  homme. 

ROBLOT. 

Comptez  sur  sa  loyauté  pour  couper  court  à  ces  propos 
ridicules. 

JONQUIERES,   à  part,  faisant  quelques  pas. 

Ridicules,  ridicules!  Après  tout,  l'enfant  veut  un  gentil- 
homme; celui-là  lui  plaît...  Très-fort,  des  inerlettes,  de  la 
santé...  (Haut.)  Roblot,  il  y  a  50,000  francs  pour  vous  si  ce 
mariage-là  se  fait. 

ROBLOT. 

Vous  ne  mâchez  pas  vosp:ucles. 
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JONQUIKRES. 

Très-rond  en  affaires,  moi. 

ROBLOT. 

Moi,  sans  êlre  pointu,  je  refuse  votre  pot-de-vin;  le  plaisir 
de  vous  obliger  me  suffit. 

JONQUIÈRES. 

Tu  iras  loin,  petit. 

ROBLOT. 

Dieu  vous  entende!  Quant  à  votre  affaire,  je  dois  vous  en 
montrer  tout  de  suite  la  difficulté.  Thommeray  considère  le 
mariage  comme  une  chose  tout  à  fait  sérieuse  et  qui  doit 
mettre  absolument  fin  à  sa  vie  de  garçon. 

JONQUIÈRES. 

Je  l'entends  bien  ainsi. 

ROBLOT. 

Mais  il  n'est  pas  encore  las  de  la  vie  de  garçon,  et  il  ne  se 
résignera  à  lui  faire  ses  adieux  que  devant  des  considéra- 
tions irrésistibles;  or,  à  ma  connaissance,  il  a  déjà  résisté  à 
1,500,000  francs. 

JONQUIÈRES,  se  levant. 

Ce  n'est  pas  mon  dernier  mot. 

ROBLOT. 

A  la  bonne  heure  ! 
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J  0  N  Q  U I  È  R  E  S ,  sur  la  porte. 

Roblot!  —  Puisque  vous  êtes  l'ange  du  désintéressement, 
je  vais  vous  donner  un  petit  avis  qui  vaut  bien  50,000  francs 
au  bas  mot  :  Mettez-vous  à  la  baisse, 

ROBLOT. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  nouvelles  de  Berlin? 

JONQUIEHES. 

Je  ne  peux  rien  vous  dire,  mais  mettez-vous  à  la  baisse,  (n 

sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  IV. 
ROBLOT  seul,  puis  BLANCHE. 

ROBLOT,    seul. 

Courons  au  télégraphe.  —  Voilà  ce  mariage  en  bon  chemin, 
et  si  rien  ne  vient  à  la  traverse...  (Blanche  parait  sur  la  porte  du 

fond.) 

ROBLOT. 

Te  voilà,  toi! 

BLANCHE. 

En  personne. 

ROBLOT. 

Et  que  viens-tu  faire  ici,  s'il  te  plaît? 

BLANCHE . 

Oui,  n'est-ce  pas,  pourquoi  n'ai-je  pas  été  dupe  du  départ 
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de  Jean  pour  la  Bretagne?  Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  attendu  chez 
moi  en  lui  tricotant  des  bas?  Je  me  doutais  de  quelque 
chose  :  j'ai  corrompu  le  vertueux  Justin,  et  me  voilà  !  —  Ah! 
M.  le  vicomte  court  après  sa  femme  du  monde?  Eh  bien,  moi, 
je  viens  le  chercher,  je  viens  faire  de  l'esclandre,  (euo  s'assied  a 

droite.] 

R0BL0T,    à  part. 

Elle  le  ferait  comme  elle  le  dit.  (Haut.)  Tu  sais  que  le  baron 
est  ici? 

BLANCHE. 

Ça  m'est  bien  égal. 

ROBLOT. 

Tu  sais,  ma  petite,  qu'une  esclandre  te  brouille  avec  lui? 

BLANCHE . 

Mais  je  ne  demande  que  ça.  Je  ne  suis  pas  une  femme  d'ar- 
gent, moi.  Je  mourrai  peut-être  sur  la  paille,  mais  je  me  serai 
passé  toutes  mes  fantaisies.  J'aime  mon  pelit  Breton  et  je  veux 
me  donner  le  luxe  d'être  à  lui  seul.  Sois  tranquille,  je  ne  lui  coû- 
terai rien  :  je  vendrai  mes  bijoux,  je  ferai  des  dettes...  Il  est  si 
naïf  qu'il  ne  s'en  doutera  pas,  et  quand  je  ne  lui  plairai  plus, 
ce  jour-là...  un  baron  de  perdu,  vingt  de  retrouvés!  (Elle  se 

lève.) 

ROBLOT. 

Ton  plan  est  délicieux,  mais  je  t'en  propose  un  qui  te  dis- 
pensera de  vendre  tes  bijoux;  c'est  que  Thommeray  devienne 
millionnaire. 

BLANCHE. 

Ah  !  ce  serait  le  rêve. 
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ROBLOT. 

Il  est  près  de  se  réaliser. 

BLANCHE. 

Dn  oncle  d'Amérique? 

ROBLOT. 

Un  beau-père  d'Amérique. 

BLANCHE . 

Hein? 

ROBLOT. 

Je  suis  en  train  de  marier  le  vicomte. 

BLANCHE . 

Et  tu  me  dis  cela,  à  moi? 

ROBLOT. 

Qu'est-ce  que  ça  te  fait?  Est-ce  qu'on  te  quitte,  toi? 

BLANCHE. 

Mais  je  ne  veux  pas  le  partager! 

ROBLOT. 

Tu  le  partagerais  si  peu  !  La  future  est  si  laide! 

BLANCHE  ,  défiante. 

Vraiment  laide? 

ROBLOT. 

Et  bète  à  faire  plaisir. 
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BLANCHE. 

Elle  est  donc  bien  riche? 

ROBLOT. 

Trois  millions  et  six  autres  en  espérance. 

BLANCHE. 

Mais  ce  n'est  plus  un  mariage,  c'est  un  héritage... 

ROBLOT. 

C'est  moins  gai,  mais  on  prend  ce  qu'on  trouve. 

BLANCHE. 

C'est  égal,  je  ne  veux  pas,  je  l'aime  trop. 

ROBLOT. 

Remarque  donc  que  du  même  coup  il  rompt  avec  sa  femme 
du  monde. 

BLANCHE . 

Tiens  c'est  vrai. 

ROBLOT. 

Et  c'est  celle-là  qui  est  belle  ! 

BLANCHE. 

Tu  la  connais? 

ROBLOT . 

Un  œil  bleu  long  comme  ça,  une  taille,  des  pieds,  des 
mains! 
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BLANCHE 

Et  les  cheveux  ? 

ROBLOT. 

Pas  comme  les  tiens,  non,  mais  un  fin  duvet  au  coin  des 
lèvres... 

BLANCHE. 

Des  moustaches!...  je  la  déteste! 

ROBLOT. 

Maintenant  si  tu  veux  faire  une  esclandre,  libre  à  toi;  voilà 
l'héritage  à  vau-l'eau. 

BLANCHE,  s'asseyant. 

Je  n'en  ferai  pas,  je  te  le  promets. 

r.OBLOT. 

Mais  si  tu  restes,  c'est  lui  qui  fera  quelque  sottisel  II  n'y  va 
déjà  pas  si  gaiement,  à  l'autel. 

BLANCHE. 

Je  crois  bien,  pauvre  petit  !  —  Que  faut-il  faire  ? 

ROBLOT. 

Il  faut  filer  par  le  premier  train. 

BLANCHE. 

A  quelle  heure? 

ROBLOT. 

Je  m'informerai.  En  attendant,  enlre  dans  ma  chambre. 
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BLANCHE. 

Je  suis  donc  chez  toi? 

ROBLOT. 

Tu  es  chez  nous...  voici  ma  chambre,  voilà  celle  du 
vicomte.  Enferme-toi  dans  la  mienne  et  n'ouvre  à  personne, 
pas  même  à  Jean  s'il  rentrait...  Tu  m'en  donnes  ta  parole 
d'honneur? 

BLANCHE . 

Foi  d'honnête  homme,  (sur  la  porte  de  gauche.)  Qu'est-ce  que  j* 
vais  faire  là,  toute  seule?  Donne-moi  des  bonbons. 

ROBLOT. 

Je  n'en  ai  pas...  voici  des  cigarettes,  (n  lui  donne  son  étui  à 

cigarettes.)  Et  fais  la  morte.  (Elle  entre  dans  la  chambre  à  gauche.) 


SCENE  V. 

ROBLOT,  seul,  puis  JEAN. 

ROBLOT. 

Cette  folle  m'a  retardé.  (Tirant sa  montre.)  Bah!  il  n'est  pas  une 
heure...  mes  ordres  arriveront  encore  à  temps. 

JEAN,   entrant  par  le  fond. 

Il  m' advient  une  singulière  aventure,  non  cher. 

ROBLOT. 

Dites  vite. 
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JEAN. 

J'ai  aperçu  M.  Jonquières  sur  la  plage;  je  l'ai  abordé  pour 
me  défendre  d'être  complice  des  bruits  qui  courent... 

RODLOT. 

Eh  bien? 

JEAN. 

N'a-l-il  pas  fini  par  m'offrir  la  main  de  sa  fille  avec  deux 

millions? 

ROBLOT. 

Bah!  —  Deux  millions!  cent  mille  livres  de  rentes!  sans 
compter  les  espérances!...  Il  me  semble  que  la  chose  honteuse, 
comme  vous  dites,  commence  à  se  sauver  par  la  quantité... 
Qu'en  pensez-vous? 

JEAN. 

La  proposition  m'a  ébloui,  je  l'avoue;  mais  je  me  suis  remis 
du  premier  trouble  et  j'ai  vaillamment  refusé. 

ROBLOT. 

Refusé  ! 

JEAN. 

Tout  net.  Je  suis  content  de  moi. 

ROBLOT. 

Vous  n'êtes  pas  difficile.  Qu'a  répondu  Jonquières? 

JEAN. 

Il  ne  se  tient  pas  pour  battu  ;  il  me  donne  huit  jours  de 
réflexions. 
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ROBLOT. 

Bravo! 

JEAN. 

Oli!  toutes  mes  réflexions  sont  faites,  mon  cher.  N'espérez 
pas  que  je  change  d'avis. 

ROBLOT. 

Nous  en  reparlerons.   Pour  le  moment,je  n'ai  pas  le  temps. 
Je  cours  au  plus  pressé. 

JEAN. 

Qu'est-ce  donc? 

ROBLOT. 

Je  vous  l'expliquerai  plus  tard...  Quand  votre  mariage  ne 
nous  rapporterait  pas  autre  chose,  je  me  tiendrais  payé  de 

mes  peines.  (Il  sort  par  le  fond.) 


SCÈNE   VI. 

JEAN,    seul. 

Voilà  une  bonne  journée  qui  me  réconcilie  avec  moi-même. 
Je  ne  me  suis  pas  conduit  comme  le  premier  venu.  Il  ne  man- 
quera pas  de  gens  qui  me  traiteront  de  cerveau  fêlé,  de 
Don  Quichotte...  Tant  pis  pour  eux!  Ceux-là  ne  connaîtront 
jamais  l'orgueilleuse  satisfaction  du  devoir  accompli.  D'ailleurs, 
quand  la  joie  d'Hortense  serait  ma  seule  récompense,  elle  me 

Suffirait.  (On  frappe  un  petit  coup  &  la  porte  du  fond.)  Entrez!  (On  frappe 
un  second  coup;  Jean  va  ouvrir,) 
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SGKNE   VII. 
JEAN,   HORTENSE. 

HOHTENSE,   encore  dehors,  à  demi  voix. 

Êtes-vous  seul? 

JEAN. 

Tout  Seul.  (Elle  entre.  —  Il  pousse  le  verrou  de  la  porte.) 

HORTENSE. 

Que  vous  a  conté  M.  Jonquières  pendant  cette  interminable 
conversation? 

JEAN. 

Que  diriez-vous  s'il  m'avait  offert  la  main  de  sa  fille? 

HORTENSE. 

Je  dirais  que  vous  l'avez  refusée. 

JEAN. 

Voilà  tout? 

HORTENSE. 

Vous  l'a-t-il  offerte  ? 

JEAN. 

Oui. 

HORTENSE. 

Vous  l'avez  refusée? 
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JEAN. 

Elle  et  ses  deux  millions. 

IIORTENSE  . 

Ces  gens-là  ne  doutent  de  rien  I  Ils  proposent  leur  alliance 
avec  une  désinvolture  toute  princière! 

JEAN. 

Permettez!  La  proposition  n'a  rien  d'offensant,  et  plus  d'un 
y  regarderait  à  deux  fois  avant  de  la  repousser.  Deux  mil- 
lions sortant  de  la  poche  d'un  honnête  homme  et  apportés  par 
une  charmante  jeune  fille... 

IIORTENSE. 

Charmante?  Une  petite  sotte,  affolée  de  noblesse,  qui  déplore 
la  mésalliance  de  sa  mère,  qui  méprise  son  père,  et  qui 
d'ailleurs  a  bien  raison... 

JE  AN. 

Je  vous  arrête,  ma  chère.  M.  Jonquières  n'a-t-il  pas  une 
réputation  excellente  ? 

HORTE  NSE . 

Oh  !  il  n'a  pas  subi  la  moindre  condamnation,  je  l'avoue.  Il 
est  reçu  partout,  mais...  il  n'est  accueilli  nulle  part.  C'est  un 
lourdaud  rusé  que  Dieu  semble  avoir  enrichi  pour  montrer  le 
cas  qu'il  fait  de  la  richesse.  —  Ce  n'est  pas  là  une  famille  où  vous 
puissiez  entrer.  Vous  vous  marierez,  mon  ami:  je  n'ai  pas 
l'égoïste  prétention  d'absorber  à  mon  profit  votre  existence 
toute  entière;  mais  reposez-vous  sur  moi  du  soin  de  voire 
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bonheur.  Je  veux  que  votre  mariage  ne  soit  pas  un  marché, 
je  veux  que  votre  femme  soit  si  charmante  qu'il  ne  vienne  à 
l'esprit  de  personne  de  demander  si  elle  est  riche  ou  pauvre; 
je  veux  que  l'éclat  de  sa  dot  pâlisse  devant  sa  grâce  et  sa 
beauté. 

JEAN. 

Mais,  chère  Hortense,  où  prendrez -vous  cette  merveille? 

IIORTENSE. 

Je  la  chercherai,  je  la  trouverai.  C'est  moi  qui  lui  appren- 
drai à  vous  aimer...  Cher  Thoméf  c'est  pour  moi  que  vous 
avez  refusé  cette  fortune...  J'ai  l'air  d'une  ingrate,  mais 
au  fond  du  cœur,  je  vous  en  sais  autant  de  gré  que  si  votre 
refus  était  une  folie...  Je  suis  heureuse,  b'en  heureuse...  et 
pourtant  je  suis  triste;  jusqu'ici  il  ne  m'était  pas  venu  à  la 
pensée  que  vous  pouviez  vous  marier,  (se  jetant  à  son  cou.)  Jure- 

moi  que  tu  ne  te  marieras  'amais!  (On  entend  grincer  la  clef  dans  la 
serrure  de  la  porte  du  fond  . 

30BTENSE,    effrayée. 

Quelqu'un! 

JEAN. 

J'ai  mis  le  verrou. 

MONTLOUlô,    au  àenors. 

Thommeray  1 

HORTENSE . 

Mon  mari  ! 

MONTLOUIS. 

Vous  êtes  chez  vous,  puisque  la  clé  est  sur  la  porte  et  le 
verrou  poussé...  Ouvrez,  j'ai  à  vous  parlerl  (n  frappe.) 


ACTE    QUATRIÈME.  131 

HORTENSE. 

Je  suis  perdue... 

MONTLOUIS. 

Faites-vous  la  sieste?  Réveillez-vous,  que  diablel  C'est  im- 
portant! (Il  frappe  à  coups  redoublés.) 


Il   va  ameuter  tout   l'hôtel.  J'aime  mieux  le   recevoir... 

Entrez    là.    Je   l'aurai    bientôt    Congédié.   (Hortense    entre  dans    In 
chambre  à  droite;  Jean  va  ouvrir  la  porte  du  fond  à  Montlouis.) 


SCENE    VIII. 

JEAN,    MONTLOUIS,   légèrement  gris. 
MONTLOUIS. 

Vous  dormiez,  vicomte? 

JEAN. 

Oui...  je  m'étais  assoupi. 

MONTLOUIS. 
Tudieu!    quel    assoupissement!  (Regardant  les  débris  du  déjeuner.) 

Je  vois  ce  que  c'est...  vous  avez  bien  déjeuné...,  moi  aussi 
d'ailleurs.  Seulement  le  Champagne  ne  me  porte  pas  au  som- 
meil, mais  plutôt  à  une  gaieté  douce  et  affectueuse. 
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JEAN. 

Vous  avez  à  me  parler? 

MONTLOUIS. 

Très-longuement.  Armez-vous  de  patience  et  offrez-moi  un 

canapé.  (U  s'étend  sur  le  canapé  ù  droite.) 

JEAN,    à  part. 

Maudit  homme!...  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  qu'il  est 
légèrement  ému. 

MONTLOUIS. 

J'ai  beaucoup  de  sympathie  pour  vous,  mon  jeune  ami.  Vous 
avez  un  goût  de  sauvageon  qui  me  plaît.  Et  puis  vous  êtes 
loin  de  vos  conseillers  naturels;  vous  m'avez  été  adressé; 
je  me  considère  un  peu  comme  ayant  charge  d'âme  à  votre 
égard,  avec  votre  permission.  Permettez-vous? 

JEAN. 

Je  suis  très-touché... 

MONTLOUIS. 

Bien.  Alors  vous  ne  me  trouverez  pas  trop  indiscret  si  je 
m'ingère  dans  vos  affaires  intimes.  Je  représente  ici  vos  pa- 
rents, c'est  entendu. 

JEAN. 

Mais,  monsieur... 

MONTLOUIS. 

Très-bien.  —  Or,  je  viens  de  rencontrer  votre  ami  Roblot  : 
charmant  garçon  qui  vous  aime  beaucoup...  Vous  lui  faites 
du  chagrin. 
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JEAN. 

Moi? 

MONTLOUIS. 

Il  a  versé  cela  dans  mon  sein,  el  il  a  bien  fait.  Je  suis  le 
tombeau  des  secrels,  moi.  Le  vôtre  est  en  sûreté. 

JEAN. 

Mon  secret?  Que  vous  a  donc  conté  M.  Roblot? 

MONTLOUIS. 

Tout...  Laproposition  de  Jonquières  et  la  cause  romanesque 
de  votre  refus. 

JEAN,    h  part. 

Mauvais  drôle! 

MONTLOUIS. 

Je  ne  vous  laisserai  pas  accomplir  en  paix  une  pareille 
sottise,  passez-moi  le  mot. 

JEAN. 

Mon  Dieu,  monsieur,  j'apprécie  le  sentiment  qui  inspire 
votre  démarche;  mais  elle  est  inutile...  mon  parti  est  pris. 

MONTLOUIS. 

Non,  mon  cher!  vous  ne  sacrifierez  pas  votre  avenir  à  une 
liaison  d'un  jour,  à  une  liaison  qui  commence  à  vous  peser, 
je  le  sais. 

JEAN. 

Plus  bas,  de  grâce! 

MONTLOUIS. 


Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  seuls? 
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Si  fait.  .Mais  les  murs  d'hôtel  ont  plus  d'oreilles  que  les 
autres. 

MONTLOU1S. 

Soyez  tranquille,  je  ne  nommerai  pas  la  dame,  je  ne  sais 
pas  son  nom.  —  Qu'on  fasse  un  pareil  sacrifice  au  premier  quar- 
tier d'une  lune  de  miel,  soit;  mais  la  vôtre  est  en  pleine  d**' 
croissance. 

JEAN. 

Plus  bas,  vous  dis-je! 

MONTLOUIS. 

Décidément  nous  ne  sommes  pas  seuls.  Ce  n'est  pas  votre 
sieste  que  j'ai  interrompue,  mon  gaillard  !  11  paraît  que  vous 
avez  aussi  le  Champagne  affectueux. 

JEAN. 

Monsieur  ! 

MONTLOUIS. 

L'héroïne  de  votre  roman  est  cachée  quelque  part...  (indiquant 
les  deux  portes  latérales.)  là  ou  là;  elle  nous  entend.  Hé  bien,  cela 
se  trouve  au  mieux.  Je  vais  vous  rendre  un  fier  service. 
(s'adressant  tour  à  tour  aux  deux  portes.)  Madame!  je  n'ai  ni  l'honneur 
ni  la  curiosité  de  vous  connaître,  rassurez-vous.  Je  suis  le 
baron  de  Montlouis,  ami  de  la  famille  Thommeray  et  pour  le 
moment  subrogé-tuteur  du  jeune  homme. 

JEAN,  ù  demi- voix. 

Que  prétendez-vous  faire? 
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MONTLOUIS,  de  même. 

Vous  allez  voir.  (Haut.)  Permettez-moi,  madame,  es  nom  et 
qualités,  de  vous  donner  un  conseil  qui  importe  à  votre  dignité 
et  même  à  votre  bonheur.  N'acceptez  pas  un  sacrifice  qu'on  ne 
vous  pardonnerait  pas,  si  chevaleresque  qu'on  soit. 

JEAN. 

Assez,  monsieur! 

MONTLOUIS. 

Rendez  le  vicomte  à  ses  destinées  et  retournez  aux  vôtres! 
Vous  avez  un  intérieur,  une  famille,  des  enfants...  épargnez- 
leur  l'amitié  sacrilège  de  votre  amant! 

JEAN. 

Mais  c'est  de  la  démence,  monsieur. 

MONTLOUIS. 

C'est  de  l'éloquence  ! 

JEAN. 

Vous  êtes  gris! 

MONTLOUIS. 

Qu'importe,  pourvu  que  je  vous  sauve,  ingrat!  (n  lui  prend  u. 

main  et  la  garde  dans  la  sienne.)  Votre   mère    m'applaudirait.    (Haut  ) 

Épargnez  à  votre  amant  lui-même  l'amitié  humiliante  de  votre 

mari  et  Sa  poignée  de  main  loyale...  (Jean  retire  virement  sa  main 
et  reste  immobile,  les  yeux  baissés.  Montlouis  le  regarde  avec  étonnement  et 
après  un  silence,  désignant  la  porte  de  droite.)  C'est  Madame  de  Mont- 

louis  qui  est  là. 

JEAN. 

Non,  monsieur. 
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MONTLOUIS. 

Si  ce  n'est  pas  elle,  vous  m'en  devez  la  preuve.  Je  suis 
homme  d'honneur  :  ouvrez-moi  cette  porte. 

JEAN. 

Vous  ne  l'espérez  pas! 

MONTLOUIS. 

Ouvrez  cette  porte,  vous  dis-je! 


SCENE    IX. 

LES    MÊMES,    BL  AN  C  H  E  ,  paraissant  sur  la  porte  de  guuche, 
la  cigarette  à  la  bouche. 

BLANCHE. 

Par  ici,  cher  baron. 

MONTLOUIS. 

Blanche! 

BLANCHE. 

Ce  n'est  pas  la  porte  de  droite  qui  vous  fait  des  traits,  c'est 
la  porte  de  gauche. 

MONTLOUIS. 

Vous,  Blanche!  vous! 

BLANCHE . 

Moi-même. 

MONTLOUIS.  accablé. 

Elle  me  trompait! 
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BLANCHE. 

Eh  bien,  cela  vous  étonne?  Vous  ne  vous  en  doutiez  pas? 

MONTLOUIS. 

En  vérité,  vous  le  prenez  sur  un  ton  !... 

BLANCHE. 

Le  ton  d'une  femme  offensée,  monsieur.  Me  soupçonner  de 
vous  être  fidèle,  à  vous!  Je  vous  prenais  pour  un  homme  d'es- 
prit; du  moment  que  vous  n'êtes  qu'un  joli  garçon... 

MONTLOUIS,  .à  part. 

C'était  elle!  (a  Jean.)  Je  vous  tuerai,  vous. 

JEAN. 

Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

blanche . 

Nous  attendons  vos  témoins.  Je  suis  curieuse  de  voir  les 
deux  généraux  de  brigade  qui  auront  écouté  sans  rire  le  récit 
de  votre  accident. 

MONTLOUIS  ,    à   part. 

C'est  qu'elle  a  raison  ! 

BLANCHE. 

Tenez,  mon  pauvre  baron,  vous  n'êtes  qu'un  ingrat  :  vous 
devriez  rendre  grâce  à  votre  étoile  de  trouver  une  baron- 
nette  là  où  vous  avez  craint  de  trouver  une  baronne. 

8. 
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MONTLOUIS. 

Allez  tous  au  diable  1  (n  sort.) 

SCÈNE  X. 

BLANCHE,  JEAN  puis  HORTENSE. 

BLANCHE. 

Dites  un  peu  que  je  suis  méchante!...  Je  la  détestais  pourtant, 
votre  femme  du  monde.  Savez-vous  pourquoi  je  l'ai  tirée 
d'affaire?  Parce  que  j'ai  entendu  sa  conversation  avec  vous. 
J'ai  senti  qu'elle  a  du  cœur,  et  je  n'ai  pas  voulu  qu'on  lui  fit 
du  chagrin...  Qui  est-elle?  Je  n'en  sais  rien,  et  n'en  veux 
rien  savoir...  je  redeviendrais  peut-être  mauvaise.  Je  pars 
pour  Paris;  faites-la  sortir,  et  n'ayez  pas  peur  que  je  l'attende 
dans  l'escalier  pour  la  voir.  Je  ne  veux  pas  la  connaître. 

HORTENSE,   sortent  de  la   chambre  de  droite. 

Et  moi,  je  veux  que  vous  me  connaissiez,  mademoiselle. 
Vous  m'avez  sauvée;  je  vous  remercie. 

BLANCHE. 

Oh!  madame! 

HORTENSE . 

Ne  courbez  pas  la  tète  devant  moi  !  Je  ne  sais  pas  qui  vous 
êtes,  pas  plus  que  vous  ne  savez  qui  je  suis.  Vous  êtes  le 
bienfait,  je  suis  la  reconnaissance,  voilà  tout.  —  Quant  à 
vous,  monsieur,  vous  êtes  libre,  vous  êtes  oublié.  (Elle  sort.) 
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SCÈNE    VI. 
JEAN,   BLANCHE. 

JEAN. 

Ces  grands  airs  lui  vont  bien,  sur  ma  parole! 

BLANCHE. 

Ah!  mais  oui,  très-bien!  C'est  une  très-grande  dame,  —  et 
vous  étiez  très-petit  garçon  devant  elle ,  je  ne  vous  le  cache 
pas,  mon  cher.  —  Je  n'aime  pas  les  petits  garçons.  —  Soyez 
heureux  en  ménage!  votre  servante...  (Eiieson.) 

SCÈNE  XII. 
JEAN,  seul,  puis  ROB  LOT. 

JE  AN  ,  seul. 

Jusqu'à  celle-là  qui  m'abandonne!  Tout  conspire  donc  à  ce 
mariage?  Je  me  vois  suspendu  sur  l'abîme  de  ia  chute  finale... 
Le  vertige  me  prend...  Je  ne  me  soutiens  plus  qu'à  un  reste 
d'orgueil  ! 

ROBLOT,   entrant  par  le  fond  et  laissant  la  porte  ouverte  à  deux  battants. 

Ah!  mon  ami!  quelle  nouvelle!  La  guerre  est  déclarée... 
Cinq  francs  de  baisse! 
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J  E  A  N  . 

Ruine!...  C'est  trop!   (Jonquiéres  posse  avec  sa  ÛUe  dans  le  corridor.) 
Fermons  les  yeUX  et  tombons!    (Il   s'avance   résolument    vers    eux   :) 

Monsieur,  j'ai  eu  le  plaisir  de  danser  hier  avec  mademoi- 
selle sans  lui  avoir  été  présenté... 

JONQUIÈRES. 

Le  vicomte  Jean  de  Thommeray,  ma  fille.  (Jean  s'appuie  sur 

Roblot,  qui  lui  serre  la  main.   la  toile  tombe.) 
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le  quai  Malaquais  vu  en  enfilade.  —  A  droite,  au  premier  plan,  la 
maison  de  briques  qui  fait  l'angle  de  la  rue  Bonaparte,  —  A  gauche,  une 
espèce  de  baraque  provisoire  qui  interrompt  la  ligne  des  arbres  du  quai. 
An  fond,  le  débouché  de  la  rue  de  Seine,  le  pavillon  de  l'Institut  et  une 
échappée  de  vue  sur  les  ponts  de  la  rive  droite  d<î  la  Seine.  —  Il  fait 
clair  de  lune. 


SCENE  PREMIERE. 

DEUX    BOURGEOIS,  arrivant  du  fond  et  se  dirigeant 
vers  la  rue  Bonaparte. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Quelle  solitude!  Il  est  dix  heures  du  soir,  les  quais  sont 
déserts  comme  à  deux  heures  du  matin;  c'est  lugubre. 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

yià  foi,  j'aime  mieux  ce  silence  que  les  saturnales  dont  Paris 
a  retenti  pendant  huit  jours.  Il  se  recueille,  il  se  prépare  à  la 
défense. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

11  est  temps.  L'ennemi  est  à  Noisy,  nous  serons  investis 
avant  peu.  —  Restez-vous? 

DEUXIÈME     BOURGEOIS. 

Certainement.  Et  vous? 
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PREMIER    BOURGEOIS. 

Moi  aussi.  Je  suis  \ieux,  mais  encore  assez  solide  pour 
faire  mon  devoir  à  côté  de  mes  fils.  Ce  qui  me  désole,  c'est 
que  ma  femme  ne  veut  pas  partir;  elle  dit  qu'elle  mourrait 
d'inquiétude  loin  de  nous  et  que  son  poste  est  à  nos  côtés. 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Elle  a  raison.  La  mienne  aussi  voulait  rester,  mais  je  l'ai 
décidée  à  partir  avec  les  enfants.  Cette  séparation  m'est  très- 
pénible;  mais  nous  ne  savons  pas  à  quelles  extrémités  nous 
pouvons  être  réduits,  et  je  ne  veux  pas  que  ces  pauvres  petits 

OtreS    SOUffrent    de    la    faim.   (On    entend  le   clairon    dans   le  lointain.) 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Sans  doute  des  mobiles  qui  arrivent. 

DEUXIÈME     BOURGEOIS. 

Braves  jeunes  gensl 

PREMIER    BOURGEOIS. 

Ainsi  vous  allez  vous  trouver  seul  ? 

DEUXIÈME    BOURGEOIS. 

Mon  Dieu,  oui. 

PREMIER    BOURGEOIS. 

C'est  très-dur.  Mais  vous  savez,  voisin,  que  vous  aurez  tou- 
jours une  place  à  notre  table  et  au  coin  de  notre  feu...  tant 
que  nous  aurons  un  morceau  de  pain  et  une  bûche...     . 
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DEUXIÈME     BOURGEOIS. 

Merci,  mon  ami...  je  ne  dis  pas  non.  (ils  disparaissent  dans  la  rue 
Bonaparte.  ) 

SCÈNE  II. 
JEAN,  puis  CHATEAUV1EUX. 

JEAN  sort  de  la  maison  de  briques  et  reste  un  moment  en  silence 
contemplant  Paris. 

En  suis-je  venu  là?  Est-ce  possible? 

CHATE  AUVIEUX,  le  bras  en  écharpe, 

en  uniforme  de  soldat  de  la  ligne,  débouche   derrière  la   baraque  à  gauche 

et  se  dirige  vers  la  maison  de  Jean. 

CHATEAUVIEUX,   à  Jean. 

Parbleu!  j'étais  bien  sur  que  tu  n'étais  pas  parti!  De  que 
côté  vas-tu?  je  t'accompagnerai  un  bout  de  chemin. 

JEAN,  sombre. 

Je  ne  vais  nulle  part;  je  sortais  pour  prendre  l'air.  Veux-tu 
que  nous  montions  chez  moi  ou  que  nous  fumions  notre  ci- 
gare sur  le  quai? 

CHATEAUVIEUX. 

Il  fait  un  temps  superbe  et  les  passants  ne  nous  gêneront 

pas  :  promenonS-nOUS.  (ils  marchent  côte  à  côte  sur  la  scène. J 
JEAN. 

Eh  bien  !  héros,  comment  va  ta  blessure? 
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C  II  A  T  E  A  U  V I  E  U  X . 

Elle  se  ferme.  Dans  huit  jours,  je  pourrai  reprendre  mon 
fusil. 

JEAN. 

Reischoffen  t'as  mis  en  goût,  il  paraît.  Quel  enragé!  Tu  as 
manqué  ta  vocation. 

CHATEAUVIEUX. 

Ce  n'est  pas  une  affaire  de  vocation,  mais  de  devoir.  Et  puis 
j'ai  la  rage  au  cœur!  je  veux  venger  mes  pauvres  amis  Cham- 
pin  et  Puyseux,  tués  à  mes  côtés. 

JEAN. 

Je  te  demande  s'ils  n'auraient  pas  mieux  fait  de  rester  che  z 
eux  comme  de  bons  bourgeois  qu'ils  étaient  ! 

CHATEAUVIEUX. 

Ils  aimaient  leur  pays. 

JEAN. 

Leur  mort  lui  a  été  bien  utile!  —  Ah!  que  je  remercie  le 
papa  Jonquières  de  s'être  mis  en  travers  quand  je  voulais  faire 
la  même  folie  que  vous  autres! 

CHATEAUVIEUX. 

C'eût  été  en  effet  une  folie  de  ta  part;  à  la  veille  de  te  ma- 
rier tu  n'avais  pas  le  droit  de  courir  au-devant  du  danger. 
Personne  n'a  songé  à  te  blâmer.  Mais  depuis  lors,  permets- 
moi  de  te  le  dire,  tu  as  pris  une  attitude  si  bizarre,  tu  t'es  ré- 
pandu en  sarcasmes  si  étranges  contre  ce  que  tu  appelles  en- 
core le  chauvinisme,  que  tous  tes  amis  s'en  affligent,  je  ne  te 
le  cache  pas. 
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JEAN,   ironique. 

Vraiment? 

CIIATE  AUVIEUX. 

Et  sais-tu  ce  qui  m'amène  chez  toi?  On  disait  tout  à  l'heure 
au  cercle,  que  tu  étais  parti  ce  matin  avec  ton  futur  beau-père 
et  ta  Gancée.  Je  me  suis  porté  fort  pour  toi... 

JEAN. 

Et  tu  venais  t'assurer  que  ton  aveugle  confiance  ne  se  trom- 
pait pas?  Merci,  mon  ami.  —  As-tu  parié  gros? 

C  H  A  T  E  A  U  V I E  U  X  . 

Je  n'ai  rien  parié  du  lout. 

JEAN. 

Tu  as  bien  fait,  car  je  pars  demain. 

CHATE  AUVIEUX. 

Tu  pars? 

JEAN,  avec  un  soupir. 

A  mon  grand  regret. 

CIIATEAUVIEUX. 

A  la  bonne  heure!  Dis-le  donc! 

JEAN,   d'une  voix  stridente. 

Oui!  Roblot  me  proposait  une  affaire  magnifique  et  tout  à 
fait  française.  Il  a  flairé  que  le  siège  fera  la  fortune  des  mar- 
chands de  comestibles...  U  a  loué  une  boutique  et  des  caves; 
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il  fait  entrer  un  amas  de  conserves  de  toutes  sortes,  du  beurre 
surtout...  il  parait  que  le  beurre  se  vendra  au  poids  de  l'or.  Il 
y  a  là  un  million  à  gagner... 

CHATEAU  VIEUX. 

Itoblot  fait  cela?  Il  n'a  pas  honte... 

JEAN,    amèrement. 

Bah!  un  peu  de  honte  est  bientôt  bue,  je  t'assure.  Tu  n'en 
as  jamais  goûté?  Gela  ressemble  beaucoup  au  genièvre  :  la  pre- 
mière gorgée  est  très-désagréable,  mais  on  s'y  fait,  et  on  finit 
par  s'en  griser  comme  d'un  vin  généreux.  —  Or  donc,  Roblot 
me  faisait  l'honneur  de  m'offrir  une  association;  c'était  bien 
tentant,  comme  lu  vois.  —  Par  malheur  le  papa  Jonquières 
s'est  mis  encore  une  fois  en  travers;  il  m'a  déclaré  que  si  je 
ne  partais  pas  avec  lui  «  tout  est  rompu,  mon  gendre;  »  et 
l'opération  matrimoniale  étant  de  beaucoup  supérieure  à  l'autre, 
lu  comprends  que  j'ai  dû  me  rendre  aux  injonctions  de  mon 
bailleur  de  dot. 

CHATE  AUV1E  L'X. 

Quelle  manie  as-tu,  mon  pauvre  Jean,  de  te  calomnier  toi- 
même  ? 

JEAN,    éclatant  de  rire. 

Rie  calomnier!  Mes  actions  ne  sont-elles  pas  en  parfait 
accord  avec  mon  langage? 

CHATEAUVIEUX. 

Non,  et  c'est  pourquoi  je  reste  ton  ami.  Tu  vaux  mieux  que 
tes  paroles. 

JEAN. 

Ni  plus  ni  moins,  je  te  jure  ! 
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CIIATE  AUVIEUX. 

Alors  pourquoi  voulais-tu  t'engager  avec  nous  après  Wis- 
sembourg? 

JEAN. 

Parbleu!  j'ai  été  soldat,  j'aime  l'odeur  de  la  poudre. 

CIIATE  AUVIEUX. 

Dis  donc  la  vérité  sans  fausse  honte  :  tu  aimes  ta  patrie. 

JEAN,    froidement. 

Mon  cher,  la  patrie  est  un  grand  mot  que  je  croyais  com- 
prendre autrefois  et  que  je  ne  comprends  absolument  plus.  Le 
patriotisme  me  paraît  la  plus  haute  facétie  qu'aient  inventée 
les  hommes.  C'est  le  total  d'un  tas  de  billevesées  dont  j'ai 
appris  le  néant  à  votre  école,  mes  bons  amis. 

CHATE  AUVIEUX. 

As-tu  donc  pris  au  sérieux  le  scepticisme  que  nous  avions 
sur  les  lèvres? 

JEAN. 

Sur  les  lèvres?  Vous  croyez  donc  à  la  famille,  vous  autres? 
à  l'amour?  au  désintéressement?  au  sacrifice? 

CHATEAUVIEUX. 

Oui,  nous  y  croyons,  et  la  preuve  c'est  que  nous  croyons  à 
la  patrie  et  que  nous  nous  dévouons  pour  elle.  Depuis  nos 
désastres,  as-tu  entendu  d'un  seul  de  nous  une  raillerie  contre 
les  grandes  vertus? 
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JEAN. 

Si  votre  scepticisme  n'était  que  sur  vos  lèvres,  il  fallait 
m'avertir.  Il  est  trop  tard  maintenant,  c'est  fait.  N'en  parlons 
plus. 

CHATE  AUVIEUX. 

Mais,  malheureux,  souviens-toi  de  ta  devise l 

JEAN, 

Qu'est-ce  qu'elle  dit,  ma  devise? 

CHATE  AUVIEUX. 

Un  seul  mot  :  Présent! 

JEAN,    avec  une  colère  sourde. 

Eh  bien,  c'est  fort  simple,  je  la  changerai...  Absent!  absent 
de  tout!  de  la  patrie  comme  de  la  famille,  comme  de  l'amour, 
comme  de  l'honneur!  Ce  n'est  plus  une  devise  qu'il  me  faut, 
c'est  une  enseigne  :  Roblot  et  Thommeray,  au  beurre  de  Bre- 
tagne! (Éclatant.)  Tombe  donc,  ville  maudite,  qui  as  fait  de  moi 
ce  que  je  suis  !  Te  défende  qui  voudra!  Moi,  j'ouvrirais  plutôt 
tes  portes  à  l'ennemi!  Qu'il  t'écrase,  qu'il  te  rase,  tant  mieux! 
Je  n'ai  qu'un  regret  en  partant,  c'est  de  ne  pas  assister  à  ta 
chute,  de  ne  pas  voir  les  ruines  s'entasser  sur  les  miennes!  (on 

entend   le  biniou  dans   le  lointain.    Jean  s'arrête  comme   frappé  de  stupeur  et 

prête  roreme.)  Les  Bretons!... 

CIIATEAUVIEUX. 

Les  Bretons? 
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JEAN. 

Oui...  ceux  de  chez  nous. 

CHATEAU  VIEUX,    regardant  vers  la  rue  Bonaparte. 

Ceux  de  chez  toi?  La  colonne  s'avance  sous  un  rayon  de 
lune;  connais-tu  ce  vieillard  et  ces  deux  jeunes  gens  qui  mar- 
chent en  tête? 

JEAN,    regardant  à  son  tour,  avec  un  grand  cri. 

Mon  père!  mes  deux  frères! 

CIIATE  AUVIEUX. 

Ton  père!  —  Eh  bien f  qu'en  dis-tu?  Crois-tu  à  la  famille 
maintenant?  crois-tu  au  devoir  et  à  l'honneur?  crois-tu  à  la 
patrie?  —  Chapeau  bas!  La  voilà  devant  toi  ! 

JEAN,    effaré. 

Allons-nous-en! 

CHATEAUVIEUX,  le  saisissant  par  le  bras. 

Non!  reste!  Tu  es  sur  le  chemin  de  Damas!  Regarde  passer 
les  vérités  éternelles  que  tu  blasphémais!  (  Le  comte  paraît  entre  ses 

deux  fils,  suivi  de  la  colonne  des  mobiles  bretons.) 


SCENE  III. 

Les  Mêmes,  LE  COMTE,  Ses  Deux  Fils, 

en  uniformes  de  capitaine  et  de  lieutenant,  M  OBI  LE  S  . 
LE    COMTE. 

C'est  bien  ici.  (Au  capitaine.)  Fais  faire  halle. 


\oO  JEAN   DE    THOMMERAY. 

LE    CAPITAINE. 
Bataillon!  halte!  front!  Reposez  armes! 

LE    COMTE,    dépliant  un  ordre  et  lisant. 

«  Le  commandant  arrêtera  sa  colonne  au  quai  iMalaquais,  où 
il  attendra  les  ordres.  » 

LE    CAPITAINE,  revenant  au  comte. 

Ils  sont  fatigués  et  tristes,  mon  père. 

LE    COMTE,    à  ses  hommes. 

(Jourjge,  mes  enfants!  nous  sommes  au  but.  La  patrie  est  en 
danger,  êtes- vous  tous  résolus  à  la  défendre? 

LES    MOBILES. 

Oui,  tous. 

LE    COMTE. 

Vos  mères  et  vos  sœurs  seront  fières  de  vous,  et  moi  je  suis 
fier  de  vous  commander.  Vous  vous  êtes  levés  comme  un  seul 
homme  :  nobles,  bourgeois,  paysans,  personne  n'a  manqué  à 
l'appel,  personne...  excepté  un  ! 

JEAN,    s'élançant  vers  lui. 

Personne!  me  voilà! 

LE    COMTE,    reculant  d'un  pas  et  retenant  du  gesle  ses  deux  fils. 

Je  ne  vous  connais  pas.  —Comment  vous  appelez-vous? 

JEAN,   apK-s  un  silence. 

Je  m'appelle  Jean. 
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LE     COMTE, 

Qui  ôtes-vous? 

JEAN. 


Un  homme  qui  a  mal  vécu  et  qui  demande  à  bien  mourir. 


LE    CAPITAINE. 


Vous  l'entendez,  mon  père;  c'est  notre  sang  qui  lui  remonte 
au  cœur.  11  se  souvient  enfin  de  notre  devise... 

JEAN. 

Présent...  Oh!    Oui,  présent!   (Le  comte  prend  un  fusil  a  l'un  de  ses 
hommes  et  le  présente  a  Jean  qui  lui  baise  la  main  sur  le  fusil  même.) 

LE    COMTE. 

Jean  de  Thommeray!  entrez  dans  le  rang. 

TOUS. 

Vive  Thommeray! 

LE    COMTE,   ee  découvrant,  d'une  voix  grave  : 

Non,  vive  la  France  ! 


FIN. 
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